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Córka małorolnego chłopa z Sie- 
ldleckiego, osiemnastoletnia Hele- 
na Ł. odpowiada na ankietę ZWM: 
„Jaki chciałabym obrać zawód? Co 
temu sprzyja i co przeszkadza?* 

W swojej odpowiedzi opisuje o- 
kres okupacji, kiedy pracując Ja- 
ko służąca u jednej z nauczycielek, 
mimo upokorzeń ze strony koleża- 
nek uczyła się, w ubiegłym „roku 
otrzymała małą maturę, obecnie zaś 
chodzi do liceum pedagogicznego. 
Mówi o sobie tak: 

„Poświęcam się pracy nauczy- 
cielskiej nie tyle z zamiłowania ile 
z dwóch innych przyczyn. Nie po- 
wiem, abym nie lubiła tego zawo- 
du, nie! — myślę, że będę dobrą 
nauczycielką, bo lubię w ogóle pra- 
cę społeczną, ale cała moja dusza 
i serce rwie się do czego innego, 
na co nie mam zupełnie możliwo- 
ści”. 

O czym to marzy osiemnastolet- 
nia Helena? 

_ Odłóżmy na chwilę ankietę He- 
leny Ł. i sięgnijmy do najpoczyt- 
niejszej przed wojną książki dziew- 
cząt w tym wieku, „Trędowatej'* 
Heleny Mniszkówny. Stefcia , Ru- 
decka marzyła o ordynacie Micho- 
rowskim. Dla niej awansem Spo- 
łecznym, nieosiągainym awansem 
biednej nauczycielki było wkrocze- 
nie :do środowiska klasowo uprzy- 
wilejowanego. Te  drobnomiesz- 
czańskie śnienia o nieosiągalnym 
środowisku arystokracji, naizuca- 
ne i wpajane przez literatu:ę pięk- 
ną i literaturę kuchenną s.ały się 
tak powszechne . wśród „w.ększości 
młodych dziewcząt, że między Stef- 
cią Rudecką z jej wypaczonym po- 
jęciem klasowego awansu a marze- 


niami“ tysięcy dziewcząt w Polsce , 


zrodziła się wspólnota najistotniej- 
szych tęsknot i pragnień. Już Boy- 
Zeleński w świetnej rozprawie 
„Przeczytałem Wertera“  odbrązo- 
wił sentymentalizm „Cierpień mło- 
dego Wertera* i wykazał, że spra- 
wa miłosna, która doprowadziła do 
samobójstwa jest tylko zewnętrz- 
ną powłoką dla istotnego dramatu 
młodzieńca, wyrzuconego za drzwi 
z domu człowieka, który dlań sta- 
nowił nieosiągalny typ klasowy, 
rękojmię społecznego awansu. Ta- 
jemnica masowego àddz;ały wania 
literatury tkwi właśnie we współ- 
dżwięku tych stwarzanych, sugero- 
wanych, narzucanych przez lektu- 
rę tęsknot — z emocjami jej odbior- 
ców. Od tej literatury masowej za- 
leży dalsze kształcenie — zdro- 
wych czy wypaczonych — typów 
kulturowych, a więc społecznych. 
„Tręedowata“ Mniszkówny ne 
jest jeszcze książką przebrzmiałą. 
Zobaczmy, czym karmi marzenia 
dziewcząt, czytających ją JESZCZE 
dzisiaj? Otwieram książkę i <czy- 
tam: ; 
' „Postać Waldemara olbrzymiała 
w jej podnieconej wyobraźni, głos 
jego grzmiał, niby wzburzone wo- 
dy Oceanu. Ramiona potężne, ra- 
miona, mogące skruszyć wulkan, 
otwierały się do niej, aby ją unieść 
z ziemi, do wyżyn rozsłonecznio- 
nych, do apotezy boskiej szczęśli- 
wości. 


Stefcia majaczyła z jego idea- 


"łem w całej swej istocie“. 


Rzecz jasna, Stefcia Rudecka nie 
była typowa dla środowiska nau- 
czycielskiego. Bardziej typowa by- 
ła „Siłaczka* Żeromskiego. I nau- 
czycielstwo i bibliotekarstwo w Pol- 
sce trwało w nieustannej walce z 
trędowatoszczyzną. AL 

Wróćmy teraz do wypowiedzi 
uczennicy liceum pedagogicznego. 
Jakież są jej niedoścignione ma- 
rzenia? A 

„A teraz co do moich marzen 
Chciałabym bardzo, marzę o tym 
całe życie, aby być lotnikiem, ale 
tyle przyczyn nie pozwala mi na- 
wet myśleć o tym. Przede wszyst- 
kim warunki maierialne, poza tym 
zdrowie (wlaściwie niby jestem 
zdrowa, ale trochę serce „nawala“ 
i oczy mam słabe) no i wiele przy- 
czyn, tak, że to pozostanie na za- 
wsze moim marzeniem, ale tylko 
marzeniem. I to jest jedyna rzecz, 
jedyne marzenie, które nie mo- 


że mi się spełnić w życiu. Bo poza 


tym wierzę, jestem pewna, że 
wszystko w życiu się spełnia, jeśli 
człowiek chce tego i dąży doń“. 
Zestawmy te dwa światy marzeń: 
Stefci Rudeckiej o ramicnach — 
skrzydłach ordynata Waldemara 
Michorowskiego i marzenia córki 
małorolnego chłopa ze Wsi Skórze, 
która realnie awansowała ze służą- 
cej na uczennicę liceum pedagogicz- 


tu, wygłoszone- 
łaczy kultural- 
przez 

dnia 


*) Fragment refera 


go na naradzie dzia ; 
zwołanej: 


„Czytelnika“ w Warszawie 
27 czerwca 1948 roku. 


' „Trędowata* 


Warszawa, dnia 4 lipea 1948 r, 


NA UDEPTANĄ ZIEMIĘ” 


nego i marzy o ramionach — 
moicrze o samolocie, którym ona 
sama będzie kierować. Dla niej 


jest książką śŚmiesz- 
ną. Toć to dwa typy psychiczne, 
dwa typy kulturowe, i dwie różne 
epoki. 

. Jeden typ psychiczny i jeden 
typ konfliktu, bez względu na to 
czy odnajdziemy go na śmietniku 
Miniszkówny, w pięknej powieści 
Weysenhoffa „Soból i panna“ czy 
w „Cierpieniach młodego Wertera“, 
wyraża drobnomieszczańską tęsk- 
notę wdarcia się do gnijącej, ale 
uświetnicnej wiekami arysiokracji 
klasowej. Drugi typ to ten, o który 
walczyli dawniej pracownicy kultu- 
ralno-oświatowi i który rodzi się 
w naszej epoce Polski Ludowej 
razem z realną możliwością awan- 
su społecznego, wejścia do nowego 
środowiska, do świata nowych 
fcrm ustrojowych, społecznych i 
kulturalnych. 

Rozpocząłem od dwu przypadko- 
wych zestawień, by na drobnych, 
ułamkowych zjawiskach wykazać, 


że walka dwu form, dwu typów 
kuliuralnych, drobnomieszczań- 
skiego i socjalistycznego — trwa. 


Typ przebrzmiały, lecz ciągle ma- 
jący swój krąg oddziaływania i 
wypierający go typ nowy współ- 
isin'eją i ścierają się w naszym 
ustroju. Sprawa jest znacznie po- 
ważniejsza, aniżeliby się na pozór 
wydawało i wymaga większego po- 
głębienia. Rzecz jasna, rozwój sił 
gosrodarczych i społecznych w o- 
staiccznym obrachunku zadecyduje 
o nowym typie kultury. Ale pro- 
ces powstawania nowej kultury 
można wypaczyć, opóźnić i wyko- 
leić, jeżeli się nie rozpatrzy kry- 
tycznie tych wartości — może nie 
tradycji kulturalnej, ale modeli 
kuliuralnych — które należy usu- 
wać; jeżeli nowe wartości, które 
niewątpliwie narastać będą od do- 
łu, ulegną wykrzywieniu pod uro- 
kiem cieni kulturalnej przeszłości. 
Na dnie bowiem sporów, które 
rozgorzały na łamach prasy lite- 
rackiej, a. z których raż po raz 
wychyla głowę obawa przed rzeko- 
mym obniżeniem kultury, tkwi 
błędna, wsteczna i szkodliwa teo- 
ria, że oddziaływanie kultury od- 
bywa się jednostronnie, jednokie- 
runkowo: z góry w dół. © tej teo- 
rii pisze Józef Chałasiński ,„Spo- 
łeczeństwo i wychowanie“ — (siro- 
na 102 — 103). ; ' 
„Według tej teorii kultura to 
proces aktywny, twórczy, dokonu- 
jący się na szczytach  społeczeń- 
stwa, i bierny, odbiorczy — na 
dole. Niższe warstwy społeczne nie 
biorą aktywnego i twórczego u- 
działu w kształtowaniu się kultu- 
ry. Nie tu nie idzie od dołu do gó- 
ry, tylko wszystko od góry do dołu. 
Zagadnienie kultury to zagadnienie 
elity.  Demokratyzacja kultury z 
tego stanowiska to sprawa rozsze- 
rzania rekrutacyjnej bazy elity na 
niższe warstwy i upowszechniania 
kultury z górnych warstw do dol- 
nych“. » 
„Ta teoria kultury ẹ powiada 


„dalej Józef Chałasiński — nie jest 
zgodna z historycznym procesem 
kształtowania się kultur. Proces 


przenikania wartości kulturowych 
nie odbywa się tylko w jednym 
kierunku z góry na dół. Szedł on 
także w kierunku odwrotnym, zZ 
dołu do góry“. 


„Proces demokratyzacji polega 


nie tylko na tym, że wzory kultų- 


rowe klas wyższych przenikają do 
klas niższych, lecz także na tym, 
że wzory kulturowe tzw. klas niz- 
szych przenikają do klas tzw. wyż- 
szych i nabierają charakteru obo- 
wiązującego dla «całego społeczeń- 


stwa“. 


Sądzę, że ta niewątpliwa prawda 
pozwoli nam określić nie tylko 
stan obecnego czytelnictwa, ale 
i proces, kierunek rozwoju czynni- 
ków, które wciąż będą pęcznieć, 
wzrastać i górować. To jeszcze ma- 
ło stwierdzić, że Sienkiewicz i je- 
go Skrzetuski czy ' Wołodyjowski 
są jeszcze dzisiaj najbliżsi młodzie- 
ży. Należy się także zastanowić, 
dlaczego ten sam Sienkiewicz jest 
stosunkowo najmniej. popularny na 
Górnym Śląsku, a jednym z naj- 
bardziej czytanych pism młodzie- 
żowych jest „Skrzydlata Polska“. 
Otóż w miarę postępu przemian 
socjalnych, Wołodyjowski i Skrze- 
tuski, typy przeszłości, maleją i 
stają się nierealnymi cieniami 
wobec współczesnego bohatera pra- 
cy. I dlatego należało by naukowo 
zbadać į ustalić, w jakim kierunku 
powinna iść świadoma praca bi- 
bliotekarza - oświatowca. Bo jak 
słusznie twierdzi Józef Chałasin- 
ski (tamże — str. 106): „Naukowe 
przeciwstawianie wyników myśle- 


nia polega na tym, że przedstawia . 


„hmie i 


się nie tylko wyniki, lecz także 
drogę do wyniku i sposób jego o- 
siągnięcia tak, by można było wy- 
nik sprawdzić i krytycznie ocenić" 

Kto zajmie się oceną i wyelimi- 
nowaniem „trędowatych“ mitów, 


kto będzie się domagał nowego ty- 
pu bohatera i narzucał go nowej 
jasna — nowy 


literaturze? Rzecz 


Narodziny człow icka 


konsument, właśnie taka * nauczy- 
cielka Helena, której bohaterem 
może być Żwirko i Wigura, ale już 
mie ordynat Michorowski, 


Awans społeczny, który przybie- 
ra coraz bardziej powszechno-maso- 
we formy będzie wpływał oddol- 
nieustannie na przemiany 
kulturalne, a tym samym na treść 
czytelnictwa. Helena Ł., to prze- 
cież tylko jeden z wielu typów. 
Chłop  Sapiński Feliks z gmi- 
ny Olszyny z Ziem Zachodnich 
pisze: „Już w roku 1946 w lutym 
przyjechała moja córka i zabrała 
tas na Zachód. Ona tam pracowała 
‘ma granicy, jako oficer polityczny. 
Serce mi się radowało, gdzie to 
słyszane, żeby dziecko chłopa było 
cficerem. Dumny byłem, to właśnie 
moje dziecko  odznaczone było 
„Krzyżem . Partyzanckim“ i miało 
odpowiednią pracę“, 


Tysiące Sapińskich zasiliło kadry 
oficerskie Wojska Polskiego. Taki 
awans społeczny — to równocześnie 
awans kulturalny. Tysiące z tych 
ludzi znajdzie się na ławach uni- 
wersytetu, szkół wyższych, szkół 
rzemieślniczych.  Sięgnijmy tylko 
do cyfr choćby na jednym odcin- 
ku: ilu jest robotników na stano- 
wiskach kierowniczych w przemy- 
śle? Z dniem 1 marca 1948 r. mie- 
liśmy ogółem 10334 robotników. — 
dyrektorów naczelnych, administra- 
cyjnych, technicznych, kierowników 


działów, majstrów; przy czym w 
przemyśle włókienniczym — 810, 
węglowym — 2.438, hutniczym — 


"1.025, metalowym — 1.568. W dniu 


31 kwietnia mieliśmy 352 dyrekto- 
rów — robotników, 743 w wyższym 
dozorze technicznym, 2.747 w śred- 
nim dozorze technicznym, 6488 máj- 
strów, wysuniętych spośród robot- 
ników. 

Ślusarz Nosek Michał, obecnie 
dyrektor naczelny  Zaodrzańsk:ch 
Zakładów Budowy Mostów i Wa- 
gonów w Zielonej Górze, frezer 
Wopiński Stefan, dziś dyrektor ad- 


ministracyjno - handlowy fabryki 
w Łodzi, robotnik Bolesław Szy- 
dłowski — dyrektor naczelny Fá- 


bryki Dykt w Skierniewicach, élu- 
sarz Wodek Leon, obecnie asystent 
dyrektora w "Rafinerii Nafty w 


Trzebini czy wreszcie w'cedyrektor 
cukrowni Mątwy, spawacz Piwxow- 
ski Antoni, oto linia kierunkowa, 
która stanie się wzorem dla stek 
tysięcy, milionów dążących do spo- 
łecznego awansu ludzi z ludu, któ- 
rzy oddziaływać będą na `worze- 
nie nowych dóbr i nowych war- 
tości, 


Bronislaw Linke 


Chodzi o to, w jakim klimacie 
kulturalnym awansujący. będą wy- 
chowywani: czy w klimacie drobno- 
mieszczańskiego właściciela war- 
sztatu — czy też w klimacie ra- 
dości tworzenia rzeczy wielkich? 

Z książki „Robotnicy piszą“, któ- 
ra się ukazała przed wojną z Rp 
M 4 pragnę podać jeden przykład 
takiej eliminacji. Oto, co pisze ro- 
botnik z powiatu jasielskiego, ktory 
tylko pół roku życia spędził w 
szkole: 


„Pewnego razu pani R. jechała 
do Stanisławowa. Dałem tej pani 
pieniądze, ażeby mi kupiła książ- 
kę. Ponieważ ta pani była inteli- 
gentną kobietą, kupiła książę dia 
mnie  najodpowiedniejszą, ti. o 
kwiatach, motylach, gąsienicach i 
o grzecznym Jasiu i Marysi. Oczy- 
wiście ten Janek i ta Marysia byli 
dziećmi właściciela ślicznego dom- 
ku. Książeczka dobra, ale mnie 
śmiertelnie nudziła. Nie rozumia- 
łem ich języka, ich zwyczaje były 
mi absolutnie obce. Ja, który jesz- 
cze wtedy byłem posiadaczem po- 


tężnego nagana, który widziałem 
wykrzywione w okropnym bólu 
twarze trupów, który widziałem, 


jak się ludzie dorośli mordowali, 
nie mogłem czytać tej ksiązxi. Mo- 
tyle i parę słów o astronomii zade- 
cydowały, że tę część z zaintereso- 
waniem czytałem“. 

Jak widzimy, robotnik sam oce- 
nił książki; ten piękny domek, ten 
karmelkowy ton opowiadania był 
dla niego obcy i nieciekawy. Prezy- 
dent Bolesław Bierut w swoim 
przemówieniu wrocławskim, które 
nie mogło pozostać bez echa i które 
niewątpliwie stanowi program dla 
realizacji powiedział: 


„Najzupełniej i EEA EA 
i fałszywym jest przesąd, że ludzie 
pracy, że ich zainteresowania wy- 
magają obniżenia poziomu  twór- 
czości kulturalnej i artystycznej. 
dostosowania jej do specyficznego, 
jakoby prostackiego gustu i upodo- 
bań mniej lub więcej ordynarnych 
lub sprośnych.. Sztuczna, wulgar- 
na „kultura ludowa“, sztuka dla 
maluczkich — to wynalazek jaśnie- 
pańskiego dworu, a nie rzeczywista 
potrzeba chłopa czy robotnika“, 


a 


Jakże śmieszni są ci, którzy 
wychodząc z zasady, że kultura 
idzie z góry w dół, przypuszcza- 


ją, iż nowy konsument przyjmie 
wszystko, co mu podaje literatura 
schyłkowa z całym jej tematycz- 
nym i formalnym mętniactwem i 
rozkładem. I jak dziecinni, jeśli się 
im wydaje, że ideologicznie mętne 
utwory,  roztrząsające samotność 
człowieka czy też fikcyjne kon- 
ilikty psychologiczne będą łapczy- 
wie rozchwytywane, z chwilą kie- 
dy ustawa biblioteczna albo niska 
cena pozwoli zapełnić nimi półki 
księgarskie. Ci, dla których elitar- 
no-inteligencki język,  zbutwiały, 
zamarły, obciążony pseudonaukowy* 
mi świecidełkami pustej słownej 
ornamentyki jest  nienaruszalnym 
niedostępnym tabu, ci którym 
tromtadracki. nacjonalizm zastępu- 
je patriotyzm ludowy, ci wresz- 
cie, których snobizmowi schleb ają 
upostaciowane pod różnymi maska- 


mi teorie antynaukowe, ostatni 
krzyk mody zagranicznej — to'lu- 
dzie najzupełniej obcy tak walce 


o socjalizm, jak i upowszechnianiu 
kultury. O nich mówi poeta Cze- 
sław Miłosz: 


„..Ci iracjonalni 
Świat widzą na kształt wielkiej 
bałii 
A każdy grzebie się tam 
w magmie 
Nọ i wybiera to co pragnie“ 


Mylą się jednak i ci bezwładni 
optymiści, którzy sądzą, że prze- 
miany kulturalne mogą przyjść au- 
tomatycznie, mechanicznie, same z 
siebie w ślad za procesami gospo- 
darczymi czy z rozwojem techniki. 
če wystarczy” ftytko zrealizować 
ustawę biblioteczną, zapełnić pół- 
ki książkami o różnych tytułach, 


bibliotekarza — działacza oświato= 
wego sprowadzić do roli rozdzie- 
lającego książki — i wszystko się 


samó zrobi. 

Jest to pogląd błędny i szkodli- 
wy. Procesami kulturalnymi nale- 
ży kierować: wypełniać je treścią, 
plenić chwasty, słowem prowadz'ć 
świadomą  i* planową ofensywę. 
Jest to wielce radosny objaw, że 
lepsza część młodzieży zdaje sobie 
z tego sprawę. We wspomnianej an- 
kiecie osiemnastoletni Franciszek 
D. (pseudonim Swarożek), syn ro- 
botnika z Katowie pisze: 

„Koledzy! Kończę obecnie liceum 
pedagogiczne i otwiera się przede 
mną perspektywa pracy wycho- 
wawczej. Niejeden może powie — 
wariat, nie miał gdzie iść to po- 
szedł do liceum pedagogicznego, 
aby zarabiać na posadzie marne 
sześć tysięcy złotych. Zaprzeczę te- 
mu śmiało, gdyż znam sam siebie 
i zresztą nie jestem już taki mło- 
dy, mam lat osiemnaście. Opiszę 
krótko, co skłoniło mnie do tego, 
że postanowiłem wybrać zawód 
nauczycielski, Istnieje teraz pyta- 
nie — dlaczego? Otóż widziałem w 
swoim krótkim życiu niejedno, wi- 
działem setki polskich dzieci o wy- 
paczonych charakterach (sam bo- 
wiem przez przebywanie podczas 
okupacji z ludźmi najgorszego po- 
kroju — miałem też wypaczony 
charakter, który jednak dzięki sil- 
nej woli i samokształceniu zdoła- 
łem naprawić) postanowiłem więc 
pracować, na polu wychowawczym, 
aby naprawić to, co zepsuła okupa- 
cja, aby naprawić i wykształcić í 
postawić na odpowiednim poziomie 
charakter polskiej młodzieży, Po- 
czułem w sobie powołanie do zawo- 
du nauczycielskiego i wstąpiłem do 
liceum pedagogicznego, które w 
tym roku szkolnym kończę. Mo- 
głem sobie wybrać inny zawód, a 
jednak nie wybrałem, bo przecież 
praca nad maszyną czy papierem 
nie daje takiego zadowolenia jak 
praca nad żywą istotą, jaką jest 
dziecko — praca nad wyrabianiem 
jego charakteru. Dużo mówi się 
dzisiaj o maszynach, fabrykach, 
wynalazkach, a za mało o człowie- 
ku, który przecież jest motorem tej 
wielkiej machíny, jaką jest prze- 
mysł. Często padają zdania — nie- 
długo to człowiek nie będzie mu- 
siał pracować w ogóle, bo wszyst- 
ko za niego zrobią maszyny, a on 


"będzie nimi tylko kierował, to do- 


piero będzie raj na ziemi, aby 
wreszcie nadszedł ten czas. Nadej- 
dzie — a nawet już nadchodzi w 
postaci nowej ery — ery atomowej. 
I znowu muszę zaprzeczyć temu. że 
wszystko za człowieka zrobią ma- 
szyny — nie, wszystkiego nie zro- 
bią, nie będą mogły nauczać i wy- 
chowywać młodych pokoleń, bo żad- 
na maszyna nie zastąpi nauczycie- 
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la. Gdy o tym pomyślę to czuję się 
naprawdę szczęśliwy, że obrałem 
sobie zawód nauczyciela. bo prze- 
cież wielką jest rzeczą nieumiejęt- 
nych nauczać“. 

W tych prostych słowach Fran- 
ciszek D. wypowiedział wielką 
prawdę o humanizmie socjalistycz- 
nym. I tu zaczyna się rola książki. 
Dla nas jak i dla każdego oświa- 
towca nie jest i nie może być rze- 
czą obojętną, na jakich bohaterach 
wychowywać się będzie młodzież, 
na jakich wzorach wyrośnie w Pol- 
sce młody człowiek. Nie jest obo- 
jętne. czy alkoholizm będzie się na- 
dal szerzył wśród młodzieży, czy 
też dzięki systematycznemu oddzia- 
ływaniu oświatowemu monopolów= 
kę i samogon wyprze świetlica i 
książka. Jesteśmy wszyscy głęboko 
przekonani, Rząd również, że 
Skarb Państwa i wydajność pracy 
w ostatecznym rachunku na tym 
jedynie zyska. 

Nie jest dla nas obojętne czy 
książka, którą dajemy do rąk od- 
biorcom, zaszczepiać będzie etykę 
tilisterską, cynizm, pesymizm, po- 
czucie osamotnienia, chorobliwy in- 
dywidualizm — czy też etykę czło- 
wieka uspołecznionego, pracujące- 
go zespołowo, humanizm aktywny, 
twórczy, rewolucyjny, dumę ze swo= 
jej klasy, swojego kraju i ustroju. 
Piękne słowa — powie niejeden — 
ale Wyspiański odpowiedziałby na 
to: „a tu rzeczywistość skrzeczy“. 
Półki biblioteczne i księgarniane 
nie dostarczają tego typu literatu- 
ry przystosowanej do nowego mo- 
delu kulturalnego. 

"Twierdzę, że jeżeli jeszcze rok 
temu podobny pesymizm mógł być 
uzasadniony, to w ciągu minionego 
roku, szczególnie od wrocławskiej 
mowy Prezydenta, sprawa uległa 
zmianie na lepsze. 

"Twierdzę, że te zmiany nastąpiły 
u nas bez nacisku i gwałtu, że 
przychodzą one na fali rewolucji 
łagodnej, że znoszenie rogatek kul- 
turalnych, zanikanie kulturalnej e-+ 
migracji wewnętrznej to proces or- 
ganiczny, wynikający ze zdrowych 
przemian wśród naszej inteligen- 
cji, szczególnie inteligencji twór- 
czej. 

W roku bieżącym ukazało się sze- 
reg utworów literackich į drama- 
tycznych, które wyrosły z ducha 
współczesnego czasu i które wywo- 
łały, nieznane dotąd w Polsce dy- 
skusje. Również Związek Zawodo- 
wy Literatów przejawia dużo do- 
brej woli zbliżenia się do nowego 
odbiorcy i nowej rzeczywistości. 
Masowe wyjazdy literatów i spot- 
kania z czytelnikami, choćby taki 
wyjazd Marii Dąbrowskiej do Isteb- 
nej, dokąd jak na pielgrzymkę zie: 
chało się kilka wiosek, ankieta pi- 
sarzy na wsi — to początek prze- 
mian, których nie wolno lekcewa- 
żyć. 

Słusznie ktoś zauważył, że z 
punktu widzenia naukowego, rela- 
cje autorów miastowych o stanie 
czytelnictwa powinny być krytycz- 
nie opracowane, tak samo zresztą 
jak relacje autorów wsiowych. Nię 
należy jednak zapominać, że naj- 
ważniejsze jest tu dwustronne od- 
działywanie tych wyjazdów. 

Wyniki ostatnich konkursów 
świadczą, że fabryka i wieś wylo- 
nią niewątpliwie zastępy nowych 
pisarzy, którzy zasilą Związek Li- 
teratów. Z proletariatu wyrośnie 
„proietariusz pióra“ — jak nazy- 
wał literata Żeromski. 

W roku bieżącym ukazała się 
bogata literatura popularno - nau- 
kowa. A to jest bardzo ważne — 
mamy już warsztat pracy oświa- 
towca. Zaczynając od rozkwitu kla- 
sycznej kultury ` greckiej, każdy 
okres postępu był okresem oświe- 
cenia, okresem nawrotu do zasad 
naukowych, do jasnej skrysłalizo- 
wanej myśli, do walki z mętniac- 
twem à irracjonalizmem. W demo- 
kracji greckiej i w społeczeństwach 
elitarnych szkolenie rządzących wy- 
glądało inaczej niż w demokracji 
socjalistycznej, która znosi uprzy: 
wilejowania polityczne, stanowe i 
gospodarcze, gdzie nauczanie i pod- 
noszenie poziomu kulturalnego dla 
rządzenia krajem w duchu uspo- 
łecznienia psychiki ludzkiej sta: 
je się powszechne i dostępne dla 
każdego, gdzie tym samym zan'ka 
podział na grupę rządców i rządzoe 
nych. 

Hitleryzm, a w ślad za nim 
wszystkie rządy klik wojskowych. 
tych wynaturzonych klik partyj- 
nych, odwracały się od nauki. brnę: 


! (Dokończenie na str. 2) 


BOHDAN CZESZKO 


Na 'drogowskazie gościńca wia- 
miała na żółtej tabliczce nazwa: 
Kronenheide. Zaraz pod spodem, 
ma nieoheblowanej i zaszpicowa- 
nej z jednego końca deseczce przy- 


bitej papowym gwożdziem . napisa- 
no kopiowym ołówkiem: - „Gospo 
darstwo  Bocianowski*. Było to 
określenie miejsca postoju dowód- 
cy pułku. Podobało mi się to. mia- 
ło posmak swojskości: dowódca 
pułku, znaczy, gospodarz. Nawet 
. tak wyglądał, kiedy jechał galo- 
pem wzdłuż marszowej kolumny 


rozwalony w ‘siodle niby w fotelu, 
ciężko tłukąc zadem w grzbiet ko- 
nia. 


Miasteczko nie było zniszczone 


tylko rozbabrane, jak topielec, kie-, 


dy go napoczną karpie. Domy 
stały wszystkie i tylko niektóre 
miały rozczapierzone dachy i po- 
wyrywane ściany. Wnętrza ich by- 
ły puste, zanieczyszczone, brakowa- 
ło mebli i wszędzie stały całe ba- 
terie otwartych już dawno słoi- 
ków systemu „Weck“, Kipiała z 
nich zielona pleśń porastająca za- 
śmierdłe konserwy z dyni, z porze- 
czek, z zielonych pomidorów. Na 
podmokłej łączce, gdzie zbijaliśmy 
tratwy do przeprawy przez rzekę. 
ugrzązł w świeżej trawie, na świa- 
dectwo stoczonych tutaj walk, wrak 
czołgu „T. 34“. Po rowach walały 
się pierzyny namoknięte i brudne. 
Nie zastaliśmy tu żywej duszy. 

Dni upływały leniwie. Było cie- 
pło i zatrudnieni przy montowaniu 
tratew chłopcy pracowali bez mun- 
durów w  flanelowych zimowych 
jeszcze koszulach. Mundurów było 
szkoda, bo i tak drelich w długich 
marszach na deszczu i słońcu ze- 
tlał i pękał na łokciach w poprzek. 
Pracowali zatem tak jak przy żni- 
wie, pocili się. ; 

W obiad przyjeżdżała kuchnia 
i podczas gdy my  dobywaliśmy 
zza owijaczy łyżek, aby posilić się 
nieuchronną, jęczmienną kaszą, cho- 
rąży Cdodźko wystękiwał komuni- 
kat o sytuacji na froncie. Dukał 
zajadle, brnąc poprzez zamazane 
mieisca. Wodził obgryzionym ołów- 
kiem po papierze zadrukowanym 
na powielaczu í tylko końcowe. 
patriotyczne frazy wychodziły mu 
gładko, bo były prawie zawsze te 
same. 

— Czego wy, panie chorąży, tak 
stękacie przed całą kompanią? — 
mówiłem łagodnie, jako że była 
wiosna a Z2 wiosną staję się tkliwy 
i dobry. — Dalibyście kilka egzem- 
plarzy, sami przeczytamy po obie- 
dzie, W czasie jedzenia to wiecie 
nawet niezdrowo, żołądek soków 
nie wydziela. Wy powinniście w 
obiad o kwiatach mówić albo o 
schabowych kotletach. Tak, tak. 
O mapę się postarajcie, bo gdzie 
ten Kołobrzeg, to diabli wiedzą. 
Kareta u mnie, panie chorąży, pła- 
cimy. 

Rozmowa toczyła się przy poke- 
rze. Trzymałem fason tego rodza- 
ju, że nigdy nie wiedzieli, ci mło- 
dzi „kurtyzowani* oficerowie, kiedy 
kpię a kiedy pytam o drogę, Mó- 
wiłem wierutne banialuki głosem 
patetycznym, dawałem najdziwacz- 
` niejsze porady dotyczące profilak- 


tyki stosowanej przy chorobach we- 


nerycznych. Autorytet miałem przez 
„to, paliłem dobry tytoń z oficer- 
skich przydziałów, no i stanowiło 
to w rezultacie jakąś rozrywkę. 
_Służyłem w wojsku niechętnie. 

— Potrzeba tylko tego, ażebym 
teraz na sam koniec wojny śledzia 
połknął — myślałem. 

Chodźko posłuchał. Przybił ma- 
pę na drzwiach i mazaliśmy na niej 
do woli czerwonym ołówkiem. Sta- 
nowiło to jeszcze jeden sposób 
oskubywania z godzin nielicznych 
dni, jakie pozostały nam do chwili 
wymarszu na linię frontu, gdzie 
dopiero się pokazało, że nasze trat- 
wy psu na budę nie zdały się. 
Intensywna praca przy montowa- 
niu ich z antałków od piwa i wyr- 
wanych wierzei stodół nie była jed- 
"mak nadaremna. W te dni uchroniła 
ona wielu ludzi od nadmiernego 
myślenia, co, jak wiadomo, nie jest 
czynnością zbyt zalecaną na woj 
nie. 

— Ty, Kuciun, nie rozmyślaj tak, 
tylko ty kop — mawiałem na ćwi- 
czeniach do pleców leżącego bez- 
radnie jak rozdmuchana Żaba, er- 


kaemisty. — Ty kop stanowisko w. 


pozycji leżącej i strzelaj. Strzelaj 
jak Pan Bóg przykazał. 

Jednego takiego co myślał źle sze 
rozstrzelano. Poszliśmy po obiedzie 
całą kompanią przez łączkę obok 
. czołgu. Na drodze pod lasem dołą- 
czyły do nas inne kompanie wcho- 
dzące w skład batalionu, wszystko 
bez broni i: oporządzenia. Weszliś- 
my w las chrobocząc butami po 


chruście i na dużej, porosłej wrzo- ` 


sem porębie zajęliśmy miejsca na 
lewym skrzydle ustawionego w 
podkowę pułku. Podkowę sformo- 
wano naprzeciw wysokiego, piasz- 
czystego obrywu. Zaryte w piachu 
wisiały na nim drzewa, którym za- 
brakło ziemi. Piach był żyłowaty, 
rudego koloru. Schły na nim, kita 
szone korzeniami. jak czarne gnaty 
na resztkach ścięgien, obtrącone 
drzewa. Sosny ociekały obficie ży- 
wicą i szedł nad porębą duszny za 
' ciepłego lasu. ; 
DAE przedtem przygotowano kai 
i obok sterczał odarty z kory al 


ki pień. Pomiędzy drzewami zare- 
chotał motor, to „Dżems* mane- 
wrował pracowicie u skraju porę- 
by. * Stanął tyłem í wyskoczyli 
z niego najpierw czterej żandarmi 
a-za nimi zesunął się po opuszczo- 
nej klapie żołnierz w nieprzepasa- 
nym, burym szynelu. Utykał na le- 
wą nogę, krzywiąc twarz w lekkim 
grymasie bólu albo zniecierpliwie- 
nia. Żandarmi podwiązałi go sznu- 
rem do słupa i wtedy wyskoczył 
na pieniek zastępca polityczny w„g0- 


spodarza*. Za pierwszym razem 
noga mu się obsunęła i skakał 
chwilę wokół pieńka jak kogut, 


kiedy ma miłosny zamiar, stuknął 
się boleśnie w kostkę. Wszedł po 
raz drugi ostrożniej i czytał uza- 
sadnienie wyroku oraz sam wyrok. 
Muchy brzęczące ponad porębą, był 
to okres ich wspaniałej rui, łasko- 
tały go po twarzy, bo omachiwał 
się przeczytaną już kartką maszy- 
nopisu. 

— ..zapytany, dlaczego nie rozła- 
dował broni po powrocie z warty, 
odpowiedział, że pragnął jeszcze tej 
samej nocy zastrzelić kurę. W to- 
ku śledztwa wyszło na jaw, że 
ani jednej żywej kury nie było w 
całej wsi... — 

Stojący obok mnie Kuciun u- 
śmiechnął się słabo. 

— Czego „się śmiejesz, blat‘, czło- 
wieka rozstrzeliwują — szepnąłem 
w jego włochate ucho. 

— Pan sierżant też się śmieje — 
odpowiedział od razu. Nie zdołałem 
opanować w porę grymasu. 

— „Śledztwo wykazało ponad 
wszeiką wątpliwość, że obwiniony 
starszy strzelec Michałko postrze- 
li się sam w celu uniknięcia wy- 
marszu na front. Czyn ten — ha- 
niebny zakwalifikówano 
jaw tchórzostwa w obliczu nieprzy- 
jaciela. Starszy strzelec Michałko 
niegodzien jest miana Żołnierza 
Polskiego. . Starszy strzelec Michał- 
ko skazany został na śmierć przez 
rozstrzelanie, — 

Związany u słupa Michałko zer- 
knął po gospodarsku na dół obok 
pala, a później pociągnął spojrze- 
niem po szeregach. Usta miał wy- 
krzywione w głupkowatym, mart- 
wym uśmiechu jak dobrotliwy fe- 
tysz I tak już stał z tym uśmie- 
chem, kiedy zrywano mu pagony 
i orła z czapki. Żandarmi zasło- 
nili go na: chwilę plecami i za- 
strzelili szybko. Odstąpili i wtedy 
zobaczyłem go obwisłego na sznu- 


ły w systemach megałomanii cha- 
ryzmatycznych wodzów. Nowocze- 
sny ruch robotniczy od początku 
swojej walki o władzę oparł się na 
nauce, na zasadach kształcenia po- 
czucia odpowiedzialności i wartoś- 
ci zespołowej pracy, walczył z a- 
wanturnictwem, improwizacją i kli- 
kowością w swych szeregach. 

Tam, gdzie od, tych zasad od- 
stępował — nieuniknionym następ- 
stwem było zwyrodnienie ruchu ro- 
botniczego, zejście z drogi socjali- 
zmu. 

W Polsce postep opierał się zaw- 


sze o postulat upowszechnienia nau- 


ki. Przypomnijmy Sejm Czteroletni, 
Staszica i pozytywizm. Tym bar- 
dziej na  upowszechnieniu 


cjalizmu, system demokracji ludo: 
wej. Bibliotekarz społeczny, który 
uważa, że miarą jego upolitycznie- 
nia jest najwyższy odsetek broszur 
politycznych w jego katalogu, a nie 
| rozsądne uszeregowanie literatury 
popularno-naukowej, literatury pięk- 
nej i literatury politycznej 
nie bardziej politycznie 
ale bardziej politycznie. głupi. 


Angielski fizyk J. D. Bernal w 
książce „Społeczna funkcja nauki“ 


powiada: y 
| „Pełny rozwój nauki w służbie 
ludzkości jest niezgodny z trwa- 


niem kapitalizmu... Zbliża się uspo- 
łeczniona, integralna, naukowa or- 
Musimy  zrozu- 
mieć, że znajdujemy się w jednym 
z ważniejszych przejściowych okre- 


ganizacja świata... 


sów historii ludzkości”. 


Badania czytelnictwa wykazują 
wzrost zainteresowania literaturą 
popularno - naukową, szczególnie 


wśród młodzieży. 
w 
Okres prawie czteroletniej 


zadania. 


"W swoim przemówienfu wrocław- 
skim Prezydent Bierut powiedział: 
„Musimy czynić równocześnie wy- 


siłki w dwóch kierunkach. 


Po pierwsze: — w kierunku naj- 
szybszej odbudowy kraju í podnie- 
sienia materialnych warunków by- 
tu całego narodu, a przede wszyst- 


kim warstw pracujących. 


po drugie: — w, kierunku uzdro- 
wienia wynaturzonej przez niespra- 
wiedliwy ustrój społeczny psychiki 
likwidacji zacofania, 
podnoszenia poziomu oświąty i kul- 


ludzkiej i 


tury najszerszych mas ludowych. 


Oba te zadania są najściślej ze 


jako ob- * 


nauki 
musi się oprzeć prowadzący do so- 


jest 
dojrzały, 


spo- 
łecznej pracy kulturalno - oświato- 
wej w Polsce pozwala określić już 
pewne jej cechy istotne i główne 


ODRODZENIE 


KONIEC EDUKACJI 


rze przytrzymującym go w pasie. 
Wyglądało to tak, jakby kłaniał się 
wszystkim gestem głębokim i pań- 
szczyźnianym. Dowódcy plutonów 
wykrzyknęli swoje komendy i ode- 
szliśmy w ciszy. Zapomnieliśmy © 
nim za godzinę. Nie był on prze- 
cież nawet z naszego batalionu 


tylko z jakiejś  „spec-jednostki*, 
może z cekaemów albo z rusznic 
przeciwpancernych, diabli wiedzą. 


Za dwie godziny odeszliśmy na 
linię, obciążeni świeżo wyfasowaną 
zapasową. amunicją i ręcznymi gra- 
natami. Za nami jechał wóz tabo- 


VILEM ZAVADA 


rowy wiozący tratwy ì łopaty o 
długich styliskach. Kurz wzniecony 
pochodem miał kolor pomarańczo- 
wy, prześwietlony był bowiem pro- 
mieniami słońca zachodzącego w 
nadwodne, ciężkie opary. 
Chłopcy śpiewali niezbyt głośno: 
Czy pamiętasz nasz domek 
w Toledo 
Cały w kwiatach, 
Róż szkarłatnych... 
Grzędy pachnące rezedą, 
I słowików nocny śpiew... 
Okazało się. że okopy są suche 
i wygodne. Wybrałem sobie miej- 


przełożył K. A. JAWORSKI 


PORZUCONA 


Zachodzi słońce w szkarłatnej tęsknocic, 
i ogniem płacze i dogasa dzień 
przed śmierci wschodem 


Śpiew ropuch 


pojęk mych przeszłych lat 


Śpiew ropuch 


wróżba mych przyszłych lat 


Odwraca się mrok 
od oczu moich 


a nie chce brzask rozjaśnić ich świtaniem 
po nocach, których sen nie koił 


We mgłach się dusi dzień 

z czerwonym żarem jak w psa oczach 
a pod brzegami rzeka 

o żelaznym kolorze złe wody swe toczy 


Me serce się żarzy 


jak słońce o wschodzie 


Me serce się żarzy 


jak blask o zachodzie 


Po kogo wychodzić w ten mrok 


` z izdebki przesiąkłej 


zgryzotą? 


Gdzie, miły rozbrzmiewa twój krok? 
Bez miłości jest życie jak bez nieba ziemia 


VILEM ZAVADA, ur. w r. 1905, urzędnik Biblioteki Uniwersy- 


teckiej w Pradze. 


Poeła pełen wewnętrznego niepokoju, pesymizmu, 


boleśnie odczuwający sprzeczności życia, szukający ucieczki przed jego 
grozą w umiłowaniu „czarnej ziemi' ostrawskiej, przyrody i kobiety. 
Wiersz twurdy, chropawy, widać uczciwy wysiłek poety o znalezienie 
wiasnego wyrazu, kłóry by najwłaściwiej oddał przeżycie. Bibliogra- 
fio: „Panichida* (1927), „Syrena* .(1932), ‚Droga na piechote“ (1937). 
„Wieża zamkowa“ (1940 — nagrodą państwowa). Tłumaczy poetów ju- 
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"NA UDEPTANĄ ZIEMIĘ 


(Dokończenie ze str. 1) 


sobą związane i wzajemnie uwa- 
runkowane. Nie podobna rozwiązać 
jednego bez równoczesnego wypeł- 
niania drugiego“, 

I dalej: 

„Cechą znamienną tego okresu 
jest właśnie to, że miliony | naj- 
prostszych ludzi weszły na tę sce- 
nę życia publicznego, że pragną one 
stać się czynnymi, a nie biernymi 
tylko jej uczestnikami, że sfają się 
one stopniowo świadomym i twór- 
czym czynnikiem dziejów“. 

Jest to jasne wskazanie, w jakim 
kierunku muszą iść nasze wysiłki, 
aby awans społeczny i gospodarczy 
szedł w parze z równoczesnym a- 
wansem kulturalnym, aby praca o0- 
światowo - kulturalna stała się po- 
wszechną szkołą rządzenia pań- 
stwem demokracji ludowej bezpar- 
»yjnych i członków partii, szkołą, 
która nas może obronić przed za- 
lewem biurokracji i chamstwa, 
marnotrawieniem sił gospodarczych 
i ludzkich. ; 

:ı Stąd następujące wnioski: 

Po pierwsze: funkcja pracy kul- 
turalno - oświatowej w Polsce 
współczesnej jest inna, odmienna 
anìżelí dotąd: przestaje ona być 
pracą chałupnika, filantropa, scho- 
dzącego litoścìwie do ludu, prze- 
staje być pracą za rogatkami kul- 
tury, tym bardziej przestaje -być 
pracą kulturalnego konserwowania 
wsi á miasteczek w ich dawnych 
formach. Praca kulturalno - oświa- 
towa winna nauczyć naród politycz- 
nego myślenia, podnieść wieś i mia- 
steczko do miasta. Praca kultural- 
no - oświatowa nie może być na- 
rzucona z zewnątrz wielkim ma- 
sowym organizacjom, zastępować 
miód ich pracy miękiszem kaszta- 
nowym. Winna ona wyrastać orga- 
nicznie z ich kadr í cementować 
szeregi związków zawodowych, sa- 
mopomocy chłopskiej czy organi- 
zacji młodzieżowych. 

Po wtóre: pracownik kulturalno- 
oświatowy w Polsce Ludowej musi 
jasno í wyraźnie mieć przed ocza- 
mi nowy model kultury i nowy mo- 
del moralności społecznej. To zna- 
czy musi widzieć - źródło moralnej 
siły kultury narodowej w walce 
przeciwko kapitalistycznej psychi- 
ce o styl zespołowej pracy, wza- 
jemnej pomocy, o świadomość te- 
go, co Joachim Lelewel nazywał 
„nie moje ani twoje — ale mir- 
skie“ — o radość wkładu w rzeczy 
wielkie. Trzeba zrozumieć. że ro- 
gatki kulturalne mogą być zniesio- 
ne jedynie w walce przeciwko 
psychice 'własnościowej, a jak po- 
wiada Stefan .Żeromski: „Jeżeli 


przeciwko temu podnoszą się o- 
strzeżenia, jż natura naszego „chło- 
pa“ niezgodna jest, jakoby z takim 
procederem gospodarstwa, że ta 
natura pożąda jedynie władania 
zagrodcwego, na swym zagonie i 
swej własnej oborze, to można z 
góry odpowiedzieć tysiącem za- 
przeczeń.* Wydaje mi się, że na tym 
odcinku praca kuliuralno - oświa- 
towa, pionierska praca, którą mię- 
dzy innymi prowadzi tygodnik 
„Wieść, może na długo wyprzedzić 
przemiany gospodarcze. 


Po trzecie: czas ostateczny od- 
partyzanić ideologicznie, organiza- 
cyjnie i finansowo pracę kultural- 
mą w Polsce. Czas skończyć z mi- 
tami i legendami duchowego bona- 
partyzmu chłopskiego, spółdzielcze- 
go czy innego. Jest jedna legenda 
i jeden mit — Polski Ludowej. W 
zakresie organizacji należy stwo- 


rzyć ośrodki koordynacji, szkolenia - 


i nadzoru państwowego, ażeby skoń- 
czyć raz wreszcie z deptaniem so- 
bie po piętach, z dublowaniem tych 
samych robót, z mnożeniem ma- 
łych sadzawek, na których pięknie, 
megalomańsko rechocą żaby. 


Finansowo należy scentralizować 
w jednym ośrodku wszelkie dota- 
cje i subsydia na cele kulturalne 
i przeprowadzać ścisłą kontro- 
lę, jaka część pieniędzy marno- 
trawi się na diety i administrację, 
jaka zaś część rzeczywiście idzie 
na pracę kulturalną, Mamy nadzie- 
ję, że od nowego roku budżetowego 
na tym odcinku nastąpią zmiany. 

Po czwarte: należy na nowo roz- 
patrzyć sprawę .samokształcenia, 
która w Polsce nie może spełniać 
ani roli zastępczej wobec szkół pań- 
stwowych, ani też nie może w żad- 
mym stopniu zwalniać tempa roz- 
budowy szkoły powszechnej i sy- 
stematycznego szkolnictwa, Rola sa- 
mokształcenia w Polsce może być 
i będzie uzupełniająca w stosunku 
do szkoły ogólnokształcącej. 

Po piąte: należy dokonać rozróż- 
"nienia ustrojowego i. prawnego 
między wykonawstwem pracy kul- 
turalńo - oświatowej a jej nadzo- 
rem, koordynacją 1 _ dyspozycją. 
Nie wolno przedłużać stanu, w któ- 


rym na każdym odcinku miesza się. 


pojęcie nadzoru z wykonawstwem 
pracy oświatowej przez organizacje 
społeczne, I należy wreszcie wpoić 
niektórym  biurokratom zrozumie- 
nie, że nadzór, instrukcja, planowa- 
nie instancji państwowych nie za- 
stąpią tego wielkiego ognia i wy- 
siłku, jakie mosą wnieść tylko 
wielkie, masowe organizacje spo- 
łeczne i społeczny wysiłek 


sce, wykopałem saperką niszę w 
ścianie i wygrzewałem ją praco- 
wicie zadkiem, obracając twarz za 
słońcem jak roślinka. 

— ..A może i pan, panie sier- 
żancie, poszedłby z nami na wy- 
pad. Tak po staremu, po warszaw- 
sku. Sprawa jest prosta. Gromadzę 
ochotników. Chciałbym mieć kogoś 
ze swojej wiary przy sobie. — Po- 
kręciłem głową. Wytrząsnąłem po- 
piół: z fajki i wdeptywałem uważ- 
nie w piach żarzące się resztki ty- 
toniu. Było to w nocy. Sylwetka 
zastępcy dowódcy kompanii smukła, 
obciśnięta krótkim kożuszkiem, lek- 
ko majaczyła w ©Okopie. Jedynie 
głowę jego widziełem lepiej, pa- 
trząc od dołu, rysowała się na ja- 
śniejszym tle nieba pokrytego gwia- 
zdami. 

— Nie pójdę, poruczniku. Mam 
wszawy Odcinek. Martwe pole ob- 
strzału, mogą podejść pod sam nos, 
rzekę granatem przerzuti. „Kom- 
bat“ polecił na odprawie, aby uwa- 
żać. Ludzi mam nieostrzelanych. — 
Pokręciłem głową. 

— A mo jak chcecie. Dobrze by- 
ło by mieć kogoś z powstańczej 
wiary przy sobie. — Odszedł. Pa- 
trzyłem ze złością za nim, gdy zni- 
kał w głębi okopu za zakrętem ko- 
lebiąc się lekko na swych długich, 
mocnych nogach. 

— Potrzeba tylko tego, 
teraz na sam koniec wojny śledzia 
połknął — 
jąc się na powrót w moją niszę. 

Przynieśli go o Szarówce na pła- 
szczu. Dźwigali go stękając ciężko 
dwaj esesmani złowieni przez pa- 
trol, którym dowodził, Trzeci u- 
ciekł w porannej mgle, ale zdążył 
puknąć z karabinu. Miał widać za- 
ryglowany nabój z pociskiem o u- 
ciętym szpicu, bo głowę porucznika 
rozniosło. Przypominała rozbity sa- 
gan z borówkami. 

— Widzicie, panie chorąży, jak 
to bywa. Mówiłem porucznikowi 
w nocy: To nie powstanie, wyszlij- 
cię poruczniku jakiegoś plutonowe- 
go. A tu, babach i po chłopie, jak 
krowa zlizała... trzy walety, obnażaj 
się pan... — Siedzieliśmy po odpra- 
wie w bunkrze dowódcy kompanii. 


— Trzy damy u mnie, płacimy. 


Chciał z bliska obejrzeć teren na- 
szego natarcia. Wyprosił u komba- 
ta dowodzenie patrolem. „Pójdę, po- 
wiada. za rzekę”. Eh. 

— Nie należy zdrowej głowy 
kłaść pod ewangelię.. pod ewange- 


-$ 


I wreszcie rzecz ostatnia i sądzę 
najważniejsza: 

Czas skończyć z mówieniem © 
pracy kulturalno - oświatowej „w 


ogóle", jak o znachorstwie. Czas 
wreszcie stworzyć działy j kształ- 


cić kadry pedagogów albo  przo- 
downików pracy kulturalnej  we- 
dług specjalności. Praca na tym 


odcinku nie może być pracą w ogó- 
le, nie może być uzależniona od 
upodobań |pracownika kulturalno- 
oświatowego. Ten odcinek wymaga 
usystematyzowania naukowych prac 
badawczych, naukowego podzialu. 
I tak jak nie istnieje dziś inżynier 


„„w ogóle“, a specjalność inżyniera 


drogowego jest zupełnie inna niż 
inżyniera chemika, tak samo pra- 
cownik kulturalny, działający na 
odcinku słowa drukowanego: biblio- 
teki, likwidacji analfabetyzmu, sze- 
rzenia czytelnictwa — ma inną spe- 
cjalność aniżeli (pracownik na po- 
lu zagadnień wzrokowo - słucho- 
wych: teatru amatorskiego, wido- 
wisk i chórów. Jeszcze inne zada- 
nia ma pedagog w uczelniach lu- 
dowych. 


Czas skończyć ze stanem, kiedy 
wszyscy robią wszystko, kiedy pra- 
ca kulturalno-oświatowa jest zna- 
chorstwem. Bez podziału funkcji i 
specjalności nie ma mowy o roz- 
sądnym szkoleniu kadr. 


+ 


Wiele zmieniło się w ciągu ostat- 
niego roku. Nie należy więc se- 
kundować niektórym  dyletanckim 
dziennikarzom, którzy nie wnika- 


jąc w istotę rzeczy, są z ie- 
go niezadowoleni, Że a ea. 
gdzie na każdym odcinku mamy 
furię pomysłów i dokonań, kraju, 
w którym drobnomieszczański pseu- 
do - romantyzm ustępuje miejsca 
realistycznemu romantyzmowi a to 
już określa granice dla krytyki: 
nie może ora tkwić w kołtuństwie 
i plotkarstwie, intrygach i megalo- 
manii. Krytyka również winna być 
realistyczna. 


_ Powtarzam: żyjemy w kraju — 
jak to mawiał Stefan Żeromski — 
furii pomysłów i dokonań. I wiel- 
kiej, radosnej twórczości. 


Kilka dni temu, bawiący u nas 
w gościnie prof, Julian Huxley 'cy- 
tował słowa człowieka z Zachodu 
który przyglądał się atmosferze 
I wysiłkowi kraju. Ten człowiek 
powiedział: f \ 

„Dzieli 
kurtyna. 
chu“. 


| 
nas z nimi nie żelazna 
ale kurtyna ich uśmie: 


, Jerzy Borejsza 


ażebym , 


myślałem wpasowywu: : 
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lie.. pod ewangelię... pod ewange* 


lg.. — przyśpiewywałem monoton- 
nie filując ostrożnie karty. — Gram 
za sto — zadecydowałem nagle i 


klasnąłem głośno językiem patrząc 
groźnie po partnerach.  Bluffowa- 
tem. i 


Natarcie ruszyło o północy. Prze- 
prawiliśmy się cicho na łodziach 
i zaraz poszliśmy dalej rozwijając 
się w tyralierę. Garb strachu, jaki 
niosłem na plecach, rozpłynął się 
w  gorączkowym odrętwieniu. O- 
władnął mną  narkotyczny stan 
właściwy „każdemu żołnierzowi w 
ataku. Unosiłem do góry nogi, kro- 
cząc jak bocian, obawiałem się min. 
Wytknąłem przed siebie długi ryj 
pepeszy wierząc, że zaraz siknę 
z niej pociskami. Ale nie takiego 
nie zaszło. Kiedy przylegliśmy na 
jakimś nasypie przygnieceni do zie- 
mi ogniem niemieckiej broni ma- 
szynowej, poczułem silne uderzenie 
w prawą rękę, odwróciłem się na 
plecy i zsunąłem się po śliskiej tra- 
wie w 'dół, bezradny jak dziecko. 

— Kuciun, powiedz dowódcy, że 
jestem ranny! 


Kuciun zaprzestał na chwilę dy- 
gółać przylepiony do kolby erkae- 
mu, zdjął palec z języka spusto- 
wego. Oddałem mu swoje granaty 
i odszedłem zgarbiony w kierunku 
rzeki. Byłem z powrotem na pozy* 
cji wyjściowej jak laufer, który 
wykonał fałszywy ruch w partii 
szachów. Z całego natarcia pozo- 
stał mi jedynie natrętny obraz 
twarzy Kuciuna, oświetlonej bia- 
łym blaskiem rakiety. Nozdrza miał 
rozdęte, drażnił go zapach odpa- 
lonych naboi. Kiedy ja odchodzi- 
łem, on zmieniał właśnie stano- 
wisko przeskakując w kierunku na» 
stępnej osłony ruchem doświadczo- 
nego kłusownika. Do okopu prze- 
szedłem po pontonowym moście. 
który saperzy zdołali już przez ten 
czas przerzucić. Na moście przysta- 
nąłem i wylałem do rzeki krew z 
rękawa jak z rynny. 


W bunkrze „Sanbatu* kapral ła- 
piduch dał mi usłużnie łyknąć oko- 
wity. Zwymiotowałem zaraz i po- 
szedłem spać na słomę. Nad ranem 
obudził mnie potworny huk. Wibro- 
wała pode mną prycza i spomiędzy 
belek powały sypał się cienkimi 
smużkami piach. Wydawało mi się, 
że źdźbła słomy pod moimi plecami 
drgają jak mrowisko.  Potworną 


powodzią żelaza załewałą "artyleria 


niemieckie umocnienia, " 


Wyjrzałem na świat Boży i odle- 
wając się ostrożnie za próg obser- 
wowałem, jak niedaleko, w kępie 
krzewów pracują kanonierzy. W 
perłowym świetle przedświtu wi- 
działem cienie szamocących się z 
pociskami artylerzystów i rękę do- 
wódcy opadającą i wznoszącą się 
miarowo jak ręka sędziego wyli- 
czającego boksera po nokaucię, 


— Ech! Byki krase! — ryczałem, 
pochylony nad siedzącymi pod ścia- 
ną łapiduchami. — Gdzie bunkier 
"wykopaliście?! Pomiędzy stanowi- 
skami artylerii. Bodaj was... 


Siedzieli z rozdziawionymi usta- 
mi zatykając uszy. 


— Frędko przyjedzie podwo- 
da? A! 
Kiwali, że prędko, tylko „arte 


podgotowka* ucichnie, Jakóż przy- 
szła, suto wymeszczona słomą. W 
dzwonìącej ciszy jechałem rozwą- 
lony na niej, pod drzewami. Nie- 
śmiało popiskiwały w koronach so- 
sen poranne ptakí, jakby pytając 
czy już można. Drogę zagrodził 
nam długi łańcuch czołgów. Przy: 
stanęły w pochodzie za przeprawę. 

— No jak tam... ciężko było? — 
Umorusany pancerniak w pokry- 
tym watowanymi kiełbasami heł- 
mie stał wychylony jak z balkonu 
w wieżyczce czołgu, Uśmiechał się 
Przyjaźnie ocierając szmatą dłonie. 

— Przejdziecie jak po stole... 
Przeprawę otworzyliśmy wam jak 
ten róży kwiat i artyleria zrobiła 
swoje. — Machnąłem zdrową ręką 
1 nabzdyczyłem się pełen godności. 


— Jak to taniutko wychodzi — 
myślałem. — Żyję oto i nie zginą- 
łem ani z tchórzostwa jak ten idio- 
ta Michałko, ani z gorliwej odwa- 
gi jak porucznik. A przy tym wszy» 
stkim mam wiele zasługi i chwały, 

Mój czołgista machnął dłonią na 
pożegnanie i dał nura w głąb sta- 
lowego pudła. Jego czołg bryznął 
piachem spod gąsienic j ruszył za 
innymi ku przeprawie kolebiąc się 
ciężko na wybojach.  Taboryta 
cmoknął  wilgotnie na konia i 


zdzielił go batem. Koń zesmrodził 


się i poszedł leniwie gościńcem w 
kierunku wschodzącego słońca. 
Wtedy to unfosłem głowę i patrzy- 
łem za uchodzącymi czołgami. Szły 
jak stado czarnych byków rwąc 
darń j rycząc głośno. Przyczepieni 
do 'nich jak kleszcze czaìli się ża 
wieżyczkami  fizylierzy.  Ogarnął 
„mnie nagły ostry żal, że nie jestem 
razem z nimi i nie jadę na twardej 
skorupie masżyny w pięknym, grze- 
iącym mocno słońcu wiosny, ku 
rychłemu zwycięstwu. Byłem zatem 
zdolny, po tylu latach, odczuwać 
entuzjazm choć był to przecież ma- 
lutki okruch tego uczucia. 

— Noo... mały, noo... — postęki- 
wał na konia taboryta. 


Raohdan Osaczire 
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Jak tu uciec od polityki? 


Kongres w Kopenhadze 


W tym roku PEN-Club zebrał 
się w Kopenhadze. Na Kongres, 
dwudziesty, jubileuszowy, przyby- 
liśmy liczniej niż do Zurychu. 
Prócz Aleksandra Wata i Michała 
Rusinka, którzy reprezentowali Fol- 
skę w roku ubiegiym, zjawili się 
tym łazem Jarosław Iwaszk ewicz, 
Leon Kruczkowski i niżej podpi- 
sany. Niestety, nie przybył Jan Pa- 
randowski, prezes gpolskicgo cen- 
trum, zaproszony na zjazd jako 
gość honorowy. Kiedy po otwarciu 
żjazdu odczytano jego depeszę 0 
chorobie, zjazd jednogłośnie posta- 
nowił przesłać mu jak najserdecznie,- 
sze życzenia rychłego powrotu do 
zdrowia. Nie była to jedyna depe- 
sza, ale jedna z dwu, następną Kon- 
gres skierował do Maurycego Mae- 
terlincka, prezydenta międzynaro- 
dowego PEN Clubu, osiemdziesięcio- 
sześcio-letniego, starszego pana. 
przebywającego stale w Ameryce. 
któremu lekarze wzbronili tak da- 
lekiej podróży. 

Z zeszłorocznego, ciekawego spra: 
wozdania pt. „Bitwa pod Zury- 
chem“, zamieszczonego przez Wata 
akurat rok temu, czytelnicy „Od- 
rodzenia* mogli się dowiedzieć 
przede wszystkim o jednym. O tym 
mianowicie, że pisarze z najróżniej- 
szych krajów, dorwawszy się do sie- 
bie po latach wojennej rozłąki, od 
razu zajęli się polityką. I to nie po- 


'lityką jako zjawiskiem, które pisarz 


winien badać, i nie polityką jako 
narzędziem w rękach szalonych po- 
lityków, ludobójczym i wojnotwór- 
czym, które pisarz winien tępić, ale 
polityką w potocznym znaczeniu. 
Aleksander Wat szczegółowo omó- 
wił, w jaki sposób zjazd zmienił się 
w pole bitwy, gdzie musieliśmy się 
bronić, my, to znaczy delegacje kra- 
jów okupowanych w czasie wojny 
przez Niemców, przed mnóstwem 
taktycznych pociągnięć i manew- 
rów, przemyślanych naprzód i pró- 
bujących na kongresie literackim 
realizować czysto polityczne cele. 
Chodziło wówczas o sprawę nie- 
miecką. Anglicy z miejsca opowie- 
dzieli się za wprowadzeniem bez 
żadnych zastrzeżeń Niemców na ło- 
no międzynarodowej organ zacji, 
przezywając kraje, które domagały 
się selekcji, krajami malkontentów. 
„Ale ostatecznie po stronie malkon- 
tentów stanęła opinia większości. 
Przyjęto więc zasadę weryfikowa- 
nia każdego z Niemców z osob- 
na przed dopuszczeniem go do jęgo 
własnego, niemieckiego PEN-Clubu. 
Cała ta sprawa jednak, sprawa 
przekształcenia zjazdu na jeszcze 
jedno boisko czysto polityczne, mu- 
siała zaniepokoić górę penklubową. 
Tym bardziej że wynik samych roz- 
grywek zdaje się także nie poszedł 
po jej myśli. Toż. to właśnie profe- 
sor Denis Saurat, Francuz, ale gość 
honorowy z ramienia angielskiego 
PEN-Clubu, wiceprezydent całej or- 
ganizacji, zatem druga osoba po 
Maeterlincku, rozpoczął w zeszłym 
roku proniemiecką akcję. Przegrał. 
Może więc uznał, że po tym 
wstrząsie PEN-Club wyszedł ra- 
czej osłabiony. Jest on zresztą or- 
ganizacją wyraźnie słabszą w po- 
równaniu z jej siłą sprzed wojny. 
Do Kopenhagi nie przybyli przed- 
stawiciele wielu krajów, że z euro- 
pejskich wyliczę choćby Bułgarię, 
Portugalię, Hiszpanię, Jugosławię, 
Rumunię. Dalsze demonstracje i 
posunięcia polityczne mogłyby się 
tylko przyczynić do jeszcze w'ęk- 
szego uszczuplenia PEN-Clubu „Z 
tego troszkę co mu jeszcze zosta- 
ło“ — jak się wyraził jego mię- 
dzynarodowy sekretarz p. Herman 
Ould. Toteż Kongres w Kopenha- 
dze rozpoczął się z mocnym posta- 
nowieniem, by nie tykać polityki. 

Protektorat nad Kongresem objął 
król Danii, Fryderyk IX. Do- kom:- 
tetu honorowego weszło pięciu lu- 
dzi: minister oświaty, burmistrz 
Kopenhagi, dyrektor królewskiego 
teatru, dyrektor radia i rektor, któ- 
ry wygłosił przemówienie powitalne 
na otwarcie. Aby wysłuchać tego 
powitania, zasiedliśmy w pięknej 
auli uniwersyteckiej. Rektor O. A. 
Bórum, sirojny w togę i łańcuch. 
poświęcił swoje przemówienie za- 


Stoją od lewej ku prawej: głośny 
jego żona Dagmara Freuchen, 
e“, Jarosław Iwaszkiewicz, Aleksander Wat, Tadeusz Breza 
Leon Kruczko wski ; 


“chen, 
ka „Vogue“, 
rps (z tyłu), 


U 


gadnieniom wolności, wolności sło- 
wa i wolności mysli, po nim imie- 
niem PEN-Clubu mówił prof. Sau- 
rat, w imieniu duńskiego PEN- 
Clubu witał nas jego prezes Ka 
Friis Moller. Wreszcie zjazd prze- 
szedł do tego, co miało stanowić 
tamę przeciw  zalewom polityki, 
przeszedł do wysłuchania funda- 
mentalnego referatu  zjazdowego. 
Ten zasadniczy reierat pióra popu- 
larnego  powieściopisarza francu- 
skiego starszego pokolenia, prezesa 
francuskiego PEN-Clubu, szeła trzy- 
dziestoosobowej  delegacj. francu- 
skiej, p. Jean Schlumbergera, rozda- 
no nam dnia poprzedniego. Było to 
posunięcie ze wszech miar celowe. 
Już te dlatego, że zawierzać swemu 
słuchowi, gdy p. J. Schlumberger 
czytał, byio by  lekkomyślnośc.ą. 
zwiaszcza że i akustyka w auli była 
nietęga. A póza tym dlatego, że 
inaczej w późniejszej, parodniowej 
dyskusji, zatarłby się nam tekst 
oryginalny. Mając zaś druczek 
przed oczyma, mogliśmy do niego 
powracać. 


Nie od razuśmy powrócili. Mimo 
całej zapobiegliwości góry penklu- 
bowej pragnącej tym razem osłonić 
nas przed polityką, wpadliśmy w 
nią od razu. Zanim przystąpiliśmy 
do rozważań czysto literackich i 
ideologicznych, i do rozważań co- 
uczynić możemy w najbliższym 
czasie dla wolności, pokoju i postę- 
pu, bo taka jest myśl przewodnia 
naszej organizacji, znowuśmy się 
uwikłałi w politykę. I to nie po raz 
jeden jedyny w ciągu całego zjaz- 
du, ale może po raz najgroźniejszy. 
Na szczęście nie na plenum, lecz 
na tak zwanej egzekutywie. Jest to 
ciało o wiele szczuplejsze od ple- 
num. Wchodzą doń tylko delegaci 
oficjalni, a więc Ro dwu na grupę 
narodowościową, oraz członkowie 
honcrowi, kárych jest tylko czter- 
nastu, a i to nie wszyscy na Kon- 
gres przybyli. Na egzekutywie usta- 
la się porządek dzienny, ona rów- 


nież w pierwszym czytaniu roz- 
patruje wnioski i głosuje nad ni- 
mi, decydując, które przejdą -na 


pienum. To również pralnia wnio- 
sków, tu mętnym wnioskom do- 
daje się klaru, a nazbyt szorstkim 
odejmuje się ich ostrość, W zasa- 
dzie o przebiegu Kongresu decydu- 
je egzekutywa, obejmuje przecież 
przewodniczących wszystkich dele- 
gacji! Co oni rozwiążą na egzeku- 
tywie, bywa rozwiązywane w ten 
sam sposób publicznie, a czemu 
zamkną usta, temu nawet do gło- 
wy nie przyjdzie ujawnić się na 
plenum. 

Ale zanim czemuś takiemu zam- 
kną usta nieraz upłynie dużo ga- 
dania Zaledwie przebrzmiały ostat- 
nie słowa p. Schlumbergera, któ- 
re miały nas zaczarować, kiedy po- 
czuliśmy, że nie wszyscy chcą się 
poddać czarowi tej prelekcji, co 
zresztą byłoby zrozumiałe, ale rów- 
nież nie chcą się poddać dyscypli- 
nie statutowej PBF-Clubu. Nor- 
wegowie rzucili się na Czechów. 
Nie pisałbym o tym, gdyż zasad- 
niczo biorąc posiedzenia egzekuty- 
wy odbywają się przy drzwiach 
zamkniętych, ale właśnie to posie- 
dzenie wyjątkowo odbyło się przy 
drzwiach z lekka uchylonych, a ra- 
czej przy drzwiach, które poczęły 
się uchylać tym silniej, im widocz- 
niej wniosek norweski tracił na 
szansach. że dopłynie na plenum. 
Podkreślał on, że — „w wyniku 
komunistycznego zamachu stanu 
dokonanego przy użyciu siły, po- 
wstała dla literatury i dla prasy 
w Czechosłowacji sytuacją nie do 
zniesienia" — i wzywał, by — 
„PEN-Club przeciw temu w spo- 
sób stanowczy zaprotestował“. — 
Czesì, p. Erik A. Saudek i śwíetna 
w każdym słowie pani Jirina Tiu- 
mova, odgadując w lot, na co ma 
istotnie apetyt Norweg, sprzeciwili 
się rozpatrywaniu wniosku na ple- 
num natomiast oświadczyli, że służą 
informacjami, jeżeli sobie ktoś ży- 
czy je usłyszeć w czterech ścianach 
egzekutywy. Ale Norweg chciał py- 
tać tylko publicznie. Zagroził, że 
jeżeli nie pozwolą „mu wstaw: 
wniosku do porządku dziennego. 


Wade i iati SIRO AW 


duński pisarz polarny Peter Freu- 
malarka amerykańska, 


ilustrator- 


i Michał Rusinek 


przeczyta go w wolnych głosach. 
Poczęli Norwega delikatnie mitygo- 
wać Angiicy. Na to Norweg obu- 
rzył się i zarzucił Anglikom brak 
odwagi. — „„Kolegowałem z Nor- 
wegami podczas wojny — odparł 
mu imieniem angielskiej delegacji 
dr Snow. — Pracowałem z nimi w 
pewnej sztabowej komórce dowódz- 
twa marynarki, nigdyśmy sobie 
wówczas nie zarzucali braku od- 
wagi, zwłaszcza oni nam, my na- 
tomiast czasami  zarzucaliśmy im 
pewien nadmiar uporu!“ — „I to 
właśnie jest przyczyną naszej du- 
my!* — zawołał p. Wilhelm Keil- 
hau, ów uparty Norweg. Zabrali się 
do niego z kolei Francuz., reflektu- 
jąc go i pytając czy pewien jest 
tego że to akurat Czechosłowacja 
jest na świecie ostoją niewoli sło- 
wa í proponując: mu następnie z 
całą powagą, by zechciał przydać 
wagi swemu wnioskowi i rozbu- 
dował go jeszcze w oparciu o te 
fakty, o których niewątpliwie wiele 
słyszał w ostatnim miesiącu czy 
dwu. A więc o sprawę Pabla Ne- 
rudy, tudzież o sprawę komisji 
tzw. antyamerykańskiej albo cho- 
ciażby o treść innego wniosku, któ- 
ry świeżo wpłynął do prezydium 
egzekutywy, wniosku  Katalończy- 
ków-emigrantów, skarżących się na 
potworności cenzury w Hiszpanii. 
gdzie doszło do tego, że nawet Bi- 
blii z tekstem przygołowanym dla 
protestantów nie 
Może hy więc p. Keilhau spróbo- 
wał — judzili Francuzi — ostrze 


. wom m mo. 


Kaj Munk znakomity dramaturg duński, 
duchowych przywódców duńskiego ruchu 


wolno drukować. 


swego wniosku obrócić przeciw tym 
wszystkim rzeczom, skoro taki od- 
ważny. Ale Keilhau nie zdążył się 


wypowiedzieć w tej sprawie. Na- 
tarli na niego Anglicy. PEN-C:ub 
jest ich domeną. Zaniepokoili się, 


by doprowadzony do ostateczności 
Keilhau, chwyciwszy za kolumny, 
na których wspiera się cały gmach. 
nie rozwalił go. W miarę jednak 
jak Keilhau, pod wpływem głosów 
dr. Snowa. Iwaszkiewicza, Węgra 
Tabori, Holendra van  Vrieslanda 
przycichał, drzwi prowadzące do 
czytelni w Hotelu dAngleterre po- 


częły się rozchylać. Sądzć było 
można że zainteresowani tą kam- 
panią przychodzą oglądać jej fia- 


sko, tymczasem, zdaje się, że właś- 
nie wtedy  przybywała odsiecz. 
Przystąpiono do głosowania: za 
wniosk.em Norwega opowiedziały 
się dwie osoby, on sam i pani Ste- 
phanie Chandler z Belgii. Przeciw 
wnioskowi padło 19 głosów. Odsiecz 
jednak nie przyszła głosować. Nie 
po to. Odsiecz nie składała się 
z delegatów. Lecz z dziennikarzy. 
Na drugi dzień w prasie szwedzkiej, 
w „Dagens Nyheter“, ukazał się ar- 
tykuł o całej kwestii. Przedruki z 
niego, uznawszy niedyskrecję już 
za uświęconą, podały pisma duń- 
skie. Od tego dnia Kongres począł 
pilnować swoich drzwi baczniej. 
Ale już nie było czego. Sprawa 
niemiecka, która wypełniła cały 
kongres zuryski, przez ciąg ubie- 
głego roku dojrzała. Anglicy i 
się do poglądu 


Niemcy przychylili 


pastor ewangelicki, 
oporu, 


jeden z 
nieustraszony w 


słowie i piśmie, w r. 1944, po wielckrotnych incydentach z władzami 


okupacyjnymi, 


WIKTOR WOROSZYLSKI 


zamordowany skryiobójczo przez Niemców 


PIEŚŃ. O KOMPANII 
WSCHODNIO-AZJATYCKIEJ 


giełdy całego świata podobne do karuzel 

szczyt wyśpiewują brzuchacze każdy jest Carusem 
pugilares czerwonogębego romantyczną miłość wysłowi 
marynarki uskrzydlonej trzepot prezes zachiyśnie się słowik 


o kompanio wschodnioazjatycka 
o wschodnioazjatycka kompanio 


six hawaian swingers z lona drewnianej dziewki 
saksofonów egzotyczny owoc zrywają refren 
kelonialnymi deszczami opada na lśniący pařkiet 
pod parasoiem dniówki ocierają się parki 


o kompanio wschcdnicazjatycka 
\ o wschodnioazjatycka kompanio 


\ 


boy z dziesiątego piętra marzył o wielkim okręcie, 
sterował korkiem licznika, spadł na dno najkrótsze spięcie 
surowy portier rażony nie zalśnił : nie zgasł z hukiem 
zadzwonił do elektrowni boya wykopał na bruk 


o kompanio wschodnicazjatycka 
o wschodnioazjatycka kompanio 


blade z dzielnicy ogrodów zazdroszczą łydkom i biodrom, 
na sprzedaż w porcie wesołym, gdzie marynarski hippodrom 
świat mały srebrna moneta bliski pojutrze odjazd 

żagle Vasco de Gamy metorów jednaka melodia 


o kompanio wschcdnioazjatycka 
o wschoadnioazjatycka kompanio 


książka dzieciństwa nagle ekran zastygły w kinie 
fale mórz południowych powieść o żółtym rekinie 
ziemia brunatna okrągła bogata dobra 

wiersze Swinburne'a złoto ryż ananasy kopra 


o kompanio wschodnioazjatycka 
o wschodnioazjatycka kompanio 


jedyny, sprawiedliwy usta zapala z trzaskiem 
saksofenowy ckep szturmuje gorącym hasłem 
bywa różnie powiada, bywa tak i inaczej 
rewolvycja płonie u towarzyszy w zanadrzu 


o kompanio wschcdnioazjatycka 
o kompanio wschodnioazjatycka 


o kompanio 


o wschodnioazjatycka kompanio 


Kopenhaga, 1946 


Siedzą ed lewej ku prawej: rektor uniwersytetu w Kopenhadze O. A. 


Borum, prezes PEN-Clubu duńskiego Kaj Fniis 


Schlumb ciger 


państw „„malkontenckich*, że we- 
ryfikacja ludzi, z których ma być 
odbudowany nowy niemieck. 


PEN-Club musi być ścisła i mię: 
dzynarodowa. W Kopenhadze pol- 
ska grupa wydelegowała do tak 


zwanej „komisji przygotowawczej” 
Aleksandra Wata, zwanego na Kon- 
gresie „le kiloWat dynamique“, pro- 
motora „malkontenckiej* opozycji 
zeszłorocznej. Komisja cbradowała 
w nastroju poważnym, bez zgrzy- 
tów i bez wrogich wypadów, a 
przez ten czas na sali głównej de- 
batowano w sposób idylliczny nad 
tekstem Schlumbergera. Nagle 
wpadł na podium p. H. Friedmann, 
z niemieckiego, emigracyjnego 
PEN-Ciubu, zresztą urodzony w 
Brodach, i za zgodą prezydium 
wcisnąwszy się między dwu mów- 
ców, rozstrząsających prelekcję 
Francuza, odczytał jeszcze mokrą, 
ostateczną rezolucję komisji, któ- 
rej był członkiem. Ale w minutę 
później okazało się, że nie była 
ostateczna, że brak zakończenia, 


które Wat jej przydał w stylizacji | 


Gabriela Audisio. Powiadało ono, 
że „Kongres przyjmuje do wiado- 
mości z satysfakcją, że PEN Club 
niemiecki zakazuje sobie przyjmo- 
wania do swego łona pisarzy, któ- 
rzy współdziałali z propagandą hi- 
tlerowską w szczególności w kra- 
jach okupowanych, Zakaz ten iest 
warunkiem podstawowym i wiązać 
ma PEN-Club niemiecki na sta- 
łe", — Kongres jednak wyrozu- 
miał niecierpliwość Friedmanna, 
któremu  spieszno było donieść 
wszystkim, że komisja rozwiązała 
wreszcie sprawę niemiecką. Na- 
stępnie jeszcze przemówił imie- 
niem Anglików, Peter de Mendel- 
ssohn. członek literackiej komisji 
denacyfikacyjnej z angielskiej stre- 
fy, popierał wniosek komisji, oma- 
wiając szczegółowo listę dwudzie- 
stu pisarzy niemieckich, mających 
odbudować  PEN-Club niemiecki. 
W ich imieniu przemówił J. Be- 
cher, który rczpoczął przemów'enie 
od uczczenia pamięci Kaj Munka, 
znakomitego duńskiego autora dra- 
matycznego, zamordowanego przez 
Niemców. Becher powiedział: — 
„Przemawiam do was po niemiec- 
ku, językiem, którym wstyd mi się 
do was odzywać, Jesteście pisarza- 
mf, jesteście jednostkami, jednost- 
kom zawsze łatwiej przychodzi zdo- 
być się na przebaczenie i jednostki 
same decydują o swom prawie do 
przebaczenja. Ale nie społeczeń- 
stwa! One nie umieją tak łatwo 
przebaczać i nie mają prawa łatwo 
decydować. Mimo to zwracam się 
za waszym pośrednictwem i za wa- 
szym wstawiennictwem o to prze- 
baczenie"'. — Wniosek komisji zo- 
stał przyjęty, lista dwudziestu. 
pierwszych dwudziestu, zaakcepto- 
wana. Z delegacji belgijskiej padł 
głos, żeby wniosek ten i tę listę 
przyjąć jednogłośnie. Nikt mu się 
nie sprzeciwił. 


Kiedy sprawę niemiecką sfinali- 
zowano. poprosił o głos delegat ofi- 
cjalny Holandii Victor E. van Vrie- 
sland i imieniem swojej piętnasto- 
osobowej grupy, w spokojnym i 
sceptycznym przemówieniu popro- 
sił prezydium Międzynarodowego 
PEN Clubu o wyjaśnienie. czemu 
robi się tyle ceregieli z Niemcam', 
gdy jednocześnie przyjmuje się pi- 
sarzy japońskich z powrotem nie 
interesując się ich aktywnością 
podczas wojny. A było by czym! — 
sądzi Vriesland. Tyleż samo dało Lt 
się zarzucić pisarzom japońskim 
co niemieckim z tą jedynie różnicą. 
że trudniej było by znaleźć „dwu- 
dziestu sprawiedliwych* wśród pi- 
sarzy kraju kwitnącej wiśni”, — 
Na te słowa poczerwieniały twarze 
członków prezydium jak owoce 
dojrzałej wiśni. Po chwili jednak 
podano z prezydium do wiadomości 
zjazdu następujące wyjaśnienie: — 
„Sytuacja obu PEN Clubów, nie- 
mieckiego i japońskiego, jest z 
gruntu odmienna, Japończyków nie 
potrzebujemy wskrzeszać, ani dwu- 
dziestu sprawiedliwyth wynajdy- 
wać, a to z tego względu, że 
PEN-Club japoński nigdy nie zo- 
stał przez rząd japoński rozwią- 
zany”. — W zakończeniu tego wy- 


Moller oraz Jean 
wodu prawniczego prof. Saurat, 
który go przeprowadzał, uśmiech- 


nął się z zażenowaną dyskrecją i 
wtrącił: „Ja zawsze stałem na sta- 
nowisku, że kongresy pisarzy nie 
powinny zajmować się sprawami 0= 
cierającymi się o politykę, nie tyl- 
ko dlatego, że to polityka, ale rów- 
nież dlatego, że to jest pewna 
umiejętnosć. My zaś jej nie po 
siadamy*, 


Wspomniałem wyżej już o spra* 
wie kataloń.:kiej, inną kwestią te» 
go typu, nie polityczną, ale moral- 
ną, zajmował się Kongres z okązji 
wniosku, który postawił delegat 
Palestyny. P. A. Heldman, pisujący 
pod pseudonimem Ever  Hadani, 
zwrócił się do Kongresu z prośbą, 
by Kongres przesłał wyrazy współ: 
czucia i otuchy pisarzom Izraela, 
wyrażając nadzieję i pragnienie, 
by pisarze ci wyszli cało z okrop- 
ności wydarzeń w Palestynie i, 
wzmocnieni ich doświadczeniami na 
sercu i umyśle, bogacili nadal tę 
literaturę, której pierwszym wyra- 
zem była przecież najbardziej waż- 
ka i największa z Ksiąg. Nieocze- 
kiwanie delegat 'Indii przemówił 
za Arabami. — „Czemuż z okazji 
okropności wydarzeń, jakie się roz- 
grywają w Palestynie — zapyty* 
wał — przesyłać wyrazy otuchy 
tylko Żydom? Będę głosować za 
wnioskiem p. Heldmana — oświad- 
czył — jeżeli p. Heldman zgodzi 
się na uzupełnienie tego wniosku 
i na takie same wyrazy otuchy i 
sympatii dla pisarzy arabskich!“ — 
Przeciw takiemu stawianiu spra- 
wy zaoponawał Wat. — „To było 
by umywanie rąk — stwierdzil. — 
Przesyłać i tym i tamtym? Tyle sa- 
mo wyrazów tym, co i tamtym? To 
znaczy w praktyce ani tym, ani 
tamtym . Tymczasem sytuacja jed- 
nych i drugich nie jest taka sama. 
Właśnie w sprawie żydowskiej Pa- 
lestyny, Izraela, jest coś, co zdol- 
ne jest przemówić w specjalny 
sposób do wyobrażni pisarza, Pro- 
szo się tylko wmyśleć: po dwudzie- 
stu wiekach powrót do swego 
gniazda, dô ziemi obiecanej, do 
ziemi odzyskanej! Jest w tym ele- 
ment w najwyższym stopniu przej- 
mujący. I to niezależnie od myśli 
o niedawnym losie Żydów, a cóż 
dopiero kiedy się te obie myśli 
z sobą powiąże*. Po tej wypowie- 
dzi wniosek delegata Palestyny 
przeszedłby w pierwotnym brzmie- 
niu ale sam delegat Palestyny go 


zmienił, — „Mn'e nie o to chodzi — 
rzekł — by Zjazd nie posyłał pisa- 


rzom arabskim słów otuchy, ale 
o to, by takie słowa przesłał pisa- 
rzom Izraeia. Wśród pisarzy świa 
ta arabskiego z pewnością znajdują 
się ludzie, którzy walczą o spra- 
wiedlwość i o postęp, i o wolność, 
i o prawo. Jeżeli Zjazd sobie te- 
go Życzy, może mój wniosek do- 
pełnić. Po czym p. Feldman prze- 
czytał swój wniosek i sam przestyli- 
zował cudze uzupełnienie, Wniosek 
teraz zmienił się w serdeczną ode- 
zwę PEN-Clubu do pisarzy Izraela. 
I wspomniał o sprawiedliwych Spo- 
śród pisarzy arabskich, Utracił 
więc swe początkowe akcenty an- 
tyarabskie. 


Tyle było na Kongresie spraw 
politycznych, sem:politycznych i po- 
lityczno-moralnych. Ach i jeszcze 
jedna! Wniosek p. Francis Weissa 
z delegacji brytyjskiej, wniosek, 
zdaje się, samozwańczy, o uzna- 
nie języka angielskiego za podsta- 
wowy język Zjazdu. Nie był to jed- 
nak wniosek polityczny, a nawet 
przeciwnie. był to wniosek wręcz 
niepolityczny. W sposób najbardziej 
gwałtowny sprzeciwiła mu się de- 
legacja angielska Bo też rzeczy- 
wiście co zanadto to nìe zdrowo! 
Kongres przeszedł nad nim do po- 
rządku. Czas był najwyższy. Z 
osiemnastu godzin  pięciodniowego 
kongresu, przeznaczonych na „deba- 
ty, kwestie poza ściśle literackie 
zabrały nam połowę czasu. A tym- 
czasem tezy Schlumbergera czeka- 
ły na odprawę. I nie tylko one. 
Czekało, by udzielić ím swych re- 
plik zan'sanych do głosu, dwadzieś: 
cia osób. | 


Tadeusz Breza 
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KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 


SPOTKANIA CZESKIE 


Oglądając się za siebie po mie- 
sięcznym pobycie w Czechosłowa- 
cji, widzę nie przepiękną, ożywioną 
Pragę, nie spokojne,  dobroduszne 
Brno, ale przede wszystkim ludzi. 
Ich obraz, treść prowadzonych roz- 
mów i atmosfera, w jakiej się to- 
czyły, przesłaniają mi krasę baro- 
kowych pałaców, olśniewającą uro- 
dę katedry św, Wita, niespodziankę 
czarującej Złotej uliczki czy ponu- 
rość Szpilbergu. 


Co uderzało mnie najbardziej w 


zetknięciu z ‘tymi ludźmi, to ieh 
niekłamana sympatia do Polski i 
zdumiewająca znajomość naszego 
życia kulturalnego, naszej literatu- 


ry, a często i języka. Już nie mó- 
wię w tej chwili o literatach albo 
specjalistach, jak prof. Krejczi, ani 
o ludziach stojących na czele To- 
warzystwa łączności kulturalnej z 
Polską, jak dr Maxa w Pradze 
czy przemiły prof. Kolaja w Brnie, 
ale i ich współpracownicy, cały ze- 


spół wydziału polskiego w Mini- 
sterstwie informacji z inż. Mal- 
kiem na czele — wszyscy ci ludzie 


imponowal: mi swoją niepowierz- 
chówną bynajmniej wiedzą o Pol- 
sce, którą wielu z nich dobrze zna, 
ba, niejeden z nich nawet odbywał 
w niej studia. Mój przyjaciel z o0- 
bozu koncentracyjnego, nauczyciel 
szkoły specjalnej dla niedorozwi. 
miętych, orientuje się w naszej li- 
teraturze z przekładów. Mój cice- 
rone, urzędnik Ministerstwa Infor- 
macji i matematyk z zawodu, wca- 
le dobrze tłumaczy sportowe wier- 
sze Wierzyńskiego. Nauczyciel gim- 
nazjalny z Brna mówi świetną pol- 
szczyzną, posiada bogatą bibliotekę 
polską i sprowadza sobie przez 


księgarnię wszystkie nasze czaso- 


pisma literackie. I przykładów ta- 
kich można by przytoczyć mnóstwo, 


Literaci. Ściślej mówiąc poeci., 
Znałem wielu z ich wierszy, Wielu 
z nich tłumaczyłem. Łatwo więc 


było znależć nić porozumienia, Ale 
obcując z nimi odczuwałem zawsze, 
że bliscy sobie jesteśmy w dużym 
stopniu i dlatego, że kontynuujemy 
tradycję braterstwa pióra, zapacząt- 
kowaną przez przyjaźń  Mickiewi- 


` eza z Hanką. Że to Polak i Czech 


+ 


Oto siedzę w gabinecie szefa Wy- 
działu filmowego Ministerstwa In- 
formacji. Ten sympatyczny pyknik 
z żywymi błyskami w oczach, to 
świetny poeta  Vitiezslav Nezval, 
twórca t.zw. poetyzmu, skłaniający 
się i ku surrealizmowi, by wresz- 
cie za przykładem Eluarda przejść 


w ostaniej- książce do „absolutnej . 


prostoty wyrazu, Nezval prosi mnie 
o odczyranie którejś z pieśni „Edi- 
sona* (ulubione jego dzieło), póź- 
niej „Nieznajomej z Sekwany“ i 
drobniejszych wierszy. Co chwila 
przerywa mi żenującymi okrzykami 
zadowolenia. Pokazuje te przekła- 
dy swojej sekretarce, telefonuje o 
nich swemu koledze. Tle życia i 
południowego temperamentu w tym 
na pczór ciężkim grubasie! Nadcho- 
dzi jego przyjaciel, też poeta — 
Biebl. Powtarza się to samo. Ne- 
zval przypomina swą znajomość z 
Simonowem i porównuje dwa prze- 
kłady — rosyjski i mój — jed- 
nego ze swych wierszy, Rozstajemy 
się serdecznie, jak gdybyśmy się 
znali od lat, 


WOICIECH ŻUKROWSKI 


Reka ojca 


— Proszę księdza, na nic taka 
robota, grunt ścięty jak  żelazo,. 
dzióbie się tylko po wierzchu, do 
jutra nie wykopiemy dołu, 

— Trzeba więc pomalutku, dzi» 
trochę, jutro resztę, Jakby Jan 
wrócił, to by pomógł. 

— Nie! Trzeba inaczej, 
siłę, tylko z głową — zapalimy 
ognisko, ziemia odmięknie, Przy- 
miosę słomy ze stodoły, a ksiądz 
niech przywlecze gałęzi, Tam za 
drzewami jest cały stos suszu. 

— Myślałem już o tym. ale ogie 
daleko widać, lepiej w taki czas 
niczyjej uwagi nie ściągać... 

— Przecież się uspokoiło cał- 
kiem, myślę nawet, że już po 
wszystkim. Zresztą ksiądz nie mu- 
si stać w świetle, i 

— No tak, uspokoiło się, już i ra- 
kiet nie widać... Chyba się Niemcy 
w las nie będą pchali, można spró- 
bować, 

— Zresztą góra zasłoni! Zaraz 
przywlokę słomy, bo trzeba będzie 
sporo, nim ziemia odtaje. - 

— A niech się pan nie zlęknie. 
bo ną klepisku leży tamten... ć 


Wszedłszy do stodoły, sięgnął 
Tadeusz z- deski sąsieka, zapuśc:? 
rękę w słomę, gdzie Jan „zwykle 
chował powróz, gdy zmieniał pod 
końmi  ściółkę. Omijając oczzm. 
białawy kształt przysłónięty prze- 
ścieradłem, nasmykał słomy,  Za- 
ciągnął kluczkę, gniotąc kolanem 
snop. Zarzucił go schie na 


nie na 


rub 

sb Wrota stodoly PARC O 
ł się same.  przepiynęły 

ZEE OE dopiero drąg 


wolno powietrzem. 6 
zaklekotał krótko o deski. 


— No jestem., CZy mog ksiądz 2a- 
pałki? 


Ale urok tego poety odsłonił mi 
się w całej pelni w innych oko- 
iicznościacan. Było to w Dobrzyszu 
po dość nudnej atmosferze obiado- 
wej, gdy większość literatów (po- 
znałem wtedy m. i, Drdę, Hofmei- 
stera, Kolarza, Pilarza, Teifera — 
tłumacza poezji rosyjskiej i in. 
oraz Rogera Vaillanda, gościa fran- 
cuskiego, który właśnie skończył 
w tym dniu swą ostatnią powieść) 
opuściła zamek wcześniej, gdyż 
raiała jakieś zebranie, Pozostało 
nas kilkaro. Rozmowa przeskakuje 
a tematu na temat. Proszą mnie o 
odczytanie kilku przekładów. Do- 
sadzają, kogo warto tłumaczyć, ko- 
go nie możną ominąć. Miody kry- 
tyk, redąktor „Listów“ Chalupeck: 
przynosi mi z półki bibliotecznej 
tom poezji Tomana, którego gorą- 
co poleca. Ukazują się na stole dwa 


zeszyty „Listów“. — w jednym z 
nich wiersze obecnej wśród nas 
młodej, sympatycznej poetki Jirzi- 


ny Haukovej. Nezval przypomina 
sobie, że przyniósł dla mnie kilka 
nowych książek, otrzymuję je z 
przyjacielską dedykacją. 

Po raz trzeci spotkałem się z 
Nezvalem znowu w odmiennych 
okolicznościach: na wieczorze pol- 
sko-czeskiej poezji w niebieskim 
salonie restauracji „Klubu Narodo- 
wego“. na Przykopie, gdzie stale w 
poniedziałki wieczorem zbierają się 
Czesi interesujący się Polską 3 
garść miejscowej Polonii. O szero- 
kim zainteresowaniu tą pożyteczną 
akcją Towarzystwa Łączności Kul- 
turalnej i Gespodarczej z Polską 
świadczyć może fakt, że jeden dłu- 
gi stół zajęty był przez kilkunastu 
młodych adeptów szkoły oficerskiej, 
którzy mając tyle możliwości spę- 
„dzenia wolnego czasu w teatrach 
lub na koncertach przybyli tutaj 
Byłem w tej restauracji już przed 
dwoma tygodniami na koncercie 
muzyki i pieśni polskiej z udzia- 
łem Maklakiewicza i wtedy odczy- 
tałem trzy swoje przekłady. Obec- 
nie wieczór był pomyślany na szer- 
sza skalę. Miałem odczytać kilka 
wierszy własnych i kilka tłuma- 
czeń w ten sposób, by tekst był 
dwujęzyczny, P, Parmą przełożył 
dwa moje wiersze na czeski, utwo- 
ry poetów czeskich przed każdym 
moim przekładem  recytowała w 
„oryginale para studencka. Był i 
Nezval, kióry sam odczytał piątą 
pieśń „Edisona“,  poprzedziwszy 
mój „występ“ przesąadnymi super- 
latywami na temat wartości prze- 
kładów, A gdy odczytałem wiersz 
napisany w Pradze specjalnie dla 
niego, podszedł do mnie i ucałował 
„serdecznie, co sala przyjęła gorą: 
cymi oklaskami. W ten sposób pu- 
blicznie został  przypieczętowany 
pakt przyjaźni polsko - czeskiej na 
gruncie poezji. 

Nezval, nawet w sposobie bycia 
trącącym nieco dawną cyganerią, 
ma w sobie coś z poety, nie roz- 
staje się z beretem, jest dość nied- 
bały w obejściu, pamięć ma feno- 
menalną, wciąż sypie cytatami. 
Ten zapał, ta pasja do piękna we 
wszystkich jego przejawach, do 
podróży, do życia, to zbytnie, jak 
mówią  złośliwi, zainteresowanie 
jego kobietami, to wszystko składa 
się na typowy poniekąd, choć nie- 
dzisiejszy, obraz poety. To nie zna- 
czy, by nie interesowały go spra- 
wy społeczne i narodowe, © czym 


rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO 
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— Zapałki i zapalniczkę, jestem 
palaczem i pesymistą — zaśmiał 
się w ciemności, 

Ogień żółtymi jęzorami podwinął 
noc, zatrzeszczały gałązki iglaste, 
prysńęły iskrami. Śnieg zaświecił 


czerwono. 

— Znowu tracę czas — pomyślał 
niecierpliwie Tadeusz = trzeba 
wiać, 


— Niech sfę ksiądz lepiej cofnie 
pod drzewa, ostrożność nie zawa- 
dzi.. Ją też zejdę ze światła. 

Lekko przesunął się między krze- 
wami, zapadł w park. Ogień par- 
skał. tłum't odgłos kroków ż przy- 
ciągał cczy. 


ODRODZENIE 


może zaświadczyć jego ostatnia, 
słabsza zresztą od dawniejszych, 
książka „Obraz historyczny“. Jest 
czionkiem partii © komunistycznej, 
jak podobno 80 proc, literatów cze- 
skich. 


O spotkaniu z Halasem wspom- 
nę pózniej. Do Seiferta nie miałem 
szczęścia. Za to poznałem Vilema 
Zavadę, również jednego z czoło- 
wych współczesnych paetóv' ęze- 
skich, którego odwiedziłem w Cle- 
mentinum, w bibliotece uniwersy- 
teckiej. Patrząc na tego ogalonego, 
nie łysego jak Pilarz, nie siwego 
jak Halas i nie grubego jak Nez- 
val sympatycznego pana myślę so- 
bie, jaki iest inny od tamtych. Spo- 
kojny, opanowany w ruchach 
słowie, -niezmiernie uprzejmy. Roz- 
mawiamy o moich przekiadach je- 
go wierszy, 2 których posiadam 
tylko zbiorek „Wieżę zamkową“. 
Obiecuje mi przysłać dwa inne. 
Zwłaszcza idzie mi o „Panichidę*. 
o której mi z takim entuziazmem 
opowiadał Nezval. Brat Zavady 
tłumaczy z polskiego, on nie zna 
naszego ięzyka, zą to przekłada 
poetów jugosłowiańskich. Przygoto- 
wuje do druku nowy zbiorek wier- 
szy. O współczesnej poezji czeskiej 
wypowiada się z pewną rezerwą, 
twierdzi, że za dużo ukazuje się 
nowych zbiorków, a taka inflacja 
poezji może być groźna. Radzi tłu- 
maczyć Holana i Horzeiszego, 

Żavądzie zawdzięczam zwiedzenie 
bibliotek: uniwersyteckiej — po- 
twornej, bo liczącej sześć milio- 


nów skatalogowanych książek! P. 
Urbankova, bibliotekarka, pokazu- 
je mi największe sanktuarium — 


zamknięte w 
z górą eksponatów najstarszych rę- 
kopisów czeskich, z których Ko- 
deks Wyszehradzki pochodzi z ro- 
ku 1085! Psałterze, biblie, brewia- 
rze, glossy — zabytki z wieku 
XIII, XIV i XV, rękopisy Husa i 
Wiclefa. Cudowne inicjały, mister- 
ne kolorowe ornamenty — ile lat 
żmudnej pracy przepisywacza! Aby 


mi sprawić niespodziankę, przyno- 
si mi p. Urbankova dwa skarby 
polskie: „Psałterz  Dawidów* i 


„Pieśni* Kochanowskiego (rok 1585 
i 1586 wyd.) — oprawne razem i 
„Zwierzyniec“ Reja (r. 1562, dru- 
karnia krakowska Lazara), 

W czasie czterodniowego wypa- 
du do Brna zetknąłem się z innym 
środowiskiem literackim, Byłem 
w siedzibie tzw. „Koła Pisarzy 
Morawskich* (zrzeszającego 170 
członków-pisarzy i 10 tysięcy czy- 
telników), gdzie poznałem m. i, jed 
nego z najwybitniejszych prozaików 
czeskich, Vaclava Prokópka. Pięk- 
na jego książka dla młodzieży 
„Nasze źrebiątka* (konie to ulubio- 
ny temat Frokópka) powinna bez- 
względnie doczekać się przekładu 
polskiego. Rozmawiam z prozai- 


skarbcu pięćdziesiąt ' 


kiem i krytykiem Stupką, młodym 
poetą Popelarzem. Opowiadają mi 
o pracach Koła i jego na szeroką 
skalę zakreślonym wydawnictwie. 
Oglądam prześlicznie wydane książ- 
ki m 1 i „Ład serca“ Andrze- 
jewskiego. Wydawnictwa Koła uję: 
te .są w pewne cykle, tak więc 
„Sad* (12 pozycyj) obejmuje tylko 
poezję, „Korona“ -= klasyków. 
„Most* — rzeczy krytycznę i es 
saye, „Radovanki* i „Slunecznice* 
— książki dla młodszych i star- 
szych dzieci. Koło wydaje rocznie 
od 20 do 30 książek, ma również 
swój miesięczny organ pt.: „Kolo“. 
Odwiedzam ì wydawnictwo b. 
więźniów politycznych, rewolucjo- 
nistów narodowych żołnierzy za- 


granicznych — „Mirt, Założyciela: 
mi jego są poeci Habrzina i Za- 
tloukal. W ciągu dwu lat ukazało 


się 45 książek. tym osiem poe- 
tydkich. Podobnie jak į „Kolo“ ma- 
ja swój miesięcznik „List“. W sie- 
dzibie ,„Miru* poznaję też prozai- 
ka Jarolima Schifera, który mnie 
obdarza swą ostatnią powieścią z 
czasów wojny „R. U.“ 


Z tyloma ludźmi rozmawiałem w 
Pradze, tylu poznałem literatów, 
niektórych tylko przelotnie w kil- 
kuminutowej rozmowie, jak liryka 
i tłumacza poezji hiszpańskiej Fr. 
Nechvatala, innych w dłuższej po- 
gawędce, jak Drahoslava Gavrec- 
kiego z Morawskiej Ostrawy, mó- 
wiącego doskonale po palsku, któ- 
ry mi opowiedział wiele cieka- 
wych szczegółów z życia Śląska 
Cieszyńskiego — ale nie sposób 
tu wszystko przytaczać! Jednak o 
kilku jeszcze spotkaniach lìterac- 
kich wspomnieć tu muszę. O tych 
pisarzach, którzy swą piękną pra- 
cą przekładową przyczyniają się 
prawdziwie do zbliżenia naszych 
bratnich narodów, 


P. Helene  Taigovą poznałem 
jeszcze w Polsce bawiąc w lipcu 
1946 r. w Sopocie, Już wtedy do- 
wiedziałem się o jej pracy i projek- 
tach przekładowych i teraz idąc do 
jej mieszkania w oddalonej dziel- 
nicy praskiej ciekaw byłem, co z 
nich zdążyła zrealizować. 

Na mój dzwonek odpowiada mi 
z okna. Za chwilę sama schodzi 
na dół i otwiera furtkę od ulicy. 
Piękne mieszkanie, pełne książek, 
hall í trzy pokoje na dole, schodki 
na górę, pod oknami za zasłoną 
oranżeria, Pokazuje mi sześć ksią- 
żek wydanych po wojnie. Ale nie 
wszystko ma pod ręką, wiele rze- 
czy jest w druku i ukaże się wkrót- 
ce, wiele na warsztacie. Dorobek 
imponujący. Bo czegoż tam nie ma! 
I „Cudzoziemka“ Kuncewiczowej, 
i „Dymy nad. Birkenau“  Szma- 


Czy jesteś już czionkiem 


Kiubua Literackiego 
„ODRODZENIA? 


RA | 


,— No, teraz mogę sobie papie- 
rosa zakurzyć — powiedział ks.ądz 
— potem jak się we dwóch weźmie- 
my.. Panie Tadziu! Gdzież się pan 
schował? 


'Obszedł ognisko po krawedzi 
blasku. 

— Uciekł mi szelma, boi się ro- 
boty... 

Stanął pod drzewem zaciągnął 


się chciwie dymem papierosa. Ale. 


ogień szybko gryzł gałęzie, przyga- 
sał, musiał wlec nową stertę, do- 
rzucać i przegrzebywać syczące po- 
pielisko. Š 

: Właśnie był zajęty zwalaniem 
całego naręcza, gdy usłyszał jak 
ktoś nadchodzi, był pewny, że to 


Tadeusz, więc nie odwracając się 
zawołał: d 
— Myślałem, że już się panu 


sprzykrzyło! Patrz pan, taje, aż pa- 
ra idzie! 


— Pater! Pater, jak mam iść 
do szosy? 

Usłyszawszy słowa szeptane po 
niemiecku ksiądz odwrócił się 


gwałtownie. Za nim stał żołnierz z 
ręką na temblaku, ciężki hełm rzu- 
cał mu cień na miękkie, chłopięce 
wargi. W  zwieszonej lewej ręce 
trzymał rewolwer, lufę krył w fał- 
dach * płaszcza. ; 

— Gdzie pan chce iść? 

— Do miasta. Gdzie jest szose? 
Czy byli tu już bolszewicy? 

— Nie, nie ma ich jeszcze. 

— To może są Niemcy? — zapy- 
tał z nadzieją. 

— Ostatni wycofali się w połud- 
nie. — Ksiądz z trudem dobierał 
słowa. mówił słabo po niemiecku, 
powoli budowane zdania brzmiały 


poważnie, niemal władczo. — Zo- 


staw to — powiedział ' wreszcie, 
wskazując na rewolwer. 

Żołnierz ukrył zbrojną pięść za 
plecami. 

— Jestem ranny! — zaskomlił — 
Cały dzień nie jadłem! 

— Póki ściskasz broń w garści, 
ani myślę ci pomagać, Masz nade 
mną przewagę, jesteś wrogiem... 


No, spróbuj do mnie strzelić, za- 
raz się tu zlecą Rosjanie... 

— Dobrze, oddam broń, a potem 
pater mnie wyda na śmierć... 

— Jeżeli naprawdę tak myślisz, 
to po co u mnie szukasz ratunku? 
Nie będę cię ukrywał, gdy tu 
przyjdą Rosjanie. Ale teraz, jeżeli 
będziesz już tylko rannym, cier- 
piącyrn człowiekiem, mogę cię wy- 
prowadzić na drogę. S 

— Niech pater bierze — wyciag- 
'nmął rewolwer, trzymając go za lu- 
fę — Wierzę, że mnie pater nie 
skrzywdzi... 

Ksiądz odebrał mu broń i cisnął 
daleko w ciemność, słyszeli, jak za- 
ryła się w śniegu. Teraz ranny 
zaczął szeptem: 

— Rosjanie nas obeszli, już w 
południe mieliśmy ich na tyłach, 
Nie pozwolono nam się wycofać. 
Byłem ranny, poszedłem na punkt 
opatrunkowy, ale już nie wróciłem 
do kompanii. Strzelano ze wszyst- 
kich stron, Cały dzień przeleżałem 
w krzakach. Ja dopiero tydzień je- 
stem w Polsce! Ja naprawdę do ni- 


kogo nie strzelałem... i 


— Ale dziś Niemcy, żołnierze jak 
ty, zabili u nas jeńca. ię 
— To nie ja, pater, to przecież 


nie ja! 

— Pewnie, że nie ty! Gdybyś 
był z nimi, nie pytałbyś mnie © 
drogę: 


— Gdzie mam iść? Jeszcze mi 


"noc zostaje, może dogonię batalion. 


— Jeżeli nie ma na twoich rę- 
kach krwi, czego się lękasz? Noc 
długa, Rosjanie dopiero na rano 
zejdą w dolinę, Idź tam, na dole 
jest zamek, zobaczysz światło, za- 
pukaj do kuchni, dadzą ci jeść. 
Potem pójdziesz, droga jest prosta. 
jak miniesz bramę, na lewo do 
miasta, i 

— Niech pater mnie odprowadz:, 
boję się sam! Jestem bezbronny... 

— Nikt ci krzywdy nie zrobi, my 
rannych nie zabijamy, :dź. x 

— Ale pater mnie nie posyła na 
śmierć, pater nie kłamie? 


glewskiej (pierwszy nakład 20 tys. 
egz., drugi 10 tys.), i „Noc* Andrze- 
jewskiego (8 tys., egz.), która miała 
najlepszą krytykę w czeskiej pra- 
sie literackiej, i „Kordian i cham* 
Kruczkowskiego, i niemąl cała Go- 
jawiczyńska, 1 „Miasto niepokona- 
ne“ Brandysa, i „W krainie milcze- 
nia* Żukrowskiego, ba, nawet Szaj- 
nocha, którego „Walkę o cześć ko- 
biety* w pięknej szacie graficznej 
otrzymuję z miłą dedykacją. Naj- 
mniejszy nakład tych książek — 
5 tysięcy egz. Niektóre z nich zo- 
stały przełożone jeszcze przed woj- 
ną, ale w „Protektoracię* nie mo- 
gły się ukazać. 


Obecnie p. Telgova pracuje nad 
Uniłowskim (.,20 lat życia) i an- 
tologią noweli polskiej o ogromnej 
rozpiętości, bo od  Dąbrowstiei, 
Nałkowskiej, Iwaszkiewicza, Paran- 
dowskiego, Pruszyńskiego i in. aż 
po Sandauera, Hertza, Borowskie 
go i Papugę — około 20 autorów! 
W projekcie „Płomienie“ Brzozow- 
skiego, „Lalka“ Prusa i trylogia 
Gołubiewa. „Placówką* w jej no- 
wym przekładzie i „Szkice histo- 
ryczne'* Szajnochy ukażą się w 
wyd. „Biblioteki Słowiańskich Au- 
tcrów Klasycznych”, gdzie już wy- 
szła „Stara baśń“ Kraszewskiego 
w tłumaczeniu dr. Beczki. 


Rozmowa schodzi na innych tłu- 
maczy prozy polskiej, na p. Galaso- 
vą ł Heczkovą. Nikt jednak nie ma 
za sobą takiego olbrzymiego do- 
róbku pracy. Żartobliwie mówię do 
p. Teigovej, że powinna otrzymać 
najbliższą nagrodę polską za prze- 
kłady. Odpowiada śmiejąc się, że 
może jeszcze poczekać, żę pierwsza 
powinna przypaść za tłumaczenia 
poezji, a więc przede wszystkim sę- 
dziwemu Adolfowi Czernemu za 
„Króla Ducha“, albo Halasowi czy 
Matouszowi zą Mickiewicza i Sło- 
wackiego. Uderzony ogromem jej 
osiągnięć przekładowych  zapytuję 
o technikę pracy. Tłumaczy tylko 
do obiadu. mniej więcej dziesięć 
stronic dziennie, pisze od razu na 
maszynie, jak mówi „myśli do ma- 
szyny“, Rzadko przełoży jeszcze coś 
po południu, przeznaczając resztę 
czasu, przeważnie wieczór, na leK- 
turę. 


Ale Czesi tłumaczą nie tylkó na- 
szą prozę, Oto przed dwoma laty 
ukazał się świetny przekład „An- 
hellego*, dokonany przez : Józefa 
Matousza. Książka ukazała się w 
przepięknej szacie graficznej, ozdo- 
biona drzeworytami Franciszka Ko- 
blika. Jeden z najwybitniejszych 
współczesnych poetów czeskich 
Franciszek Halas! wydał niedawno 
u Melantricha „Grażynę“, „Kon- 
rada Wallenroda“,  „Dziady* — 
wszystkie części, nie wyłączając 
fragmentów pierwszej i  Ustępu. 
Słusznie otrzymał ża tę pracę od- 
znaczenie nasze, Przekład mi- 
strzowski. I co dziwniejsza Halas 
nie mówi po polsku. Ten ujmujący 
człowiek z piękną, przedwcześnie 
siwą czupryną nie znajduje słów 
zachwytu dla naszej poezji roman- 
tycznej. Obecnie pracuje nad prze- 
kładami „Lilli Wenedy* i „Balla- 
dyny*. Ostatnia ma się ukazać na 
scenie jednego z teatrów praskich. 


W swej pracy korzysta z pomocy 
Matousza, który tłumaczy mu do- 
słownie tekst poetycki prozą, a 


przekład ten Halas później, wni- 


— Nie, wiesz, że nie kłamię. U- 
ciekaj już — powiedział rzucając 
w ogień garść chrustu, 

Niemiec cofnął się w ciemność, 
zaświecił jeszcze trójkątem białej 
płachty. 

— Ja jestem ranny, ciężko ran- 
ny, niech mnie pater nie zdradzi! 


Odszedł jeszcze dwa kroki i od: 
wróciwszy się zawołał: 

— Griiss Gott! 

Uchodząc, nie spuszczał oczu z 
księdza, który wpatrywał się w 
płomienie, potem natrafiwszy ple- 
cami na krzaki, zaczął biec. 

Ksiądz Horbaczewski jeszcze 
przed chwilą tryumfujący, dumny 
ze zwycięstwa stał teraz bez sło- 
wa, nie potrafił się modlić ani 
przebączać. 

Niemiec doszedłszy do ścieżki za- 
wahał się w pierwszej chwil: 
chciał omihąć zabudowania, ale po 
paru krokach w grubym śniegu, 
zawrócił i' przez podwórze zmie 
rzał ku drzwiom w oficynie. 
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kając w budowę utworu, ubiera 
w szatę wierszową. 

Jeśli Halas, jak dotąd, przyswa* 
ja językowi czeskiemu naszą poe- 


zję romantyczną, poetów współcze- 


snych tłumaczy najwięcej Jan Pi- 
larz. Spędziłem w jego gościnnym 
domu na miłej rozmowie przy wi- 
nie, kawie i papierosach sześć go- 
dzin. Przybył nasz wypróbowany 
przyjaciel, polonista prof. Krejczi, 
którego odwiedziłem przed kilku 


dniami, i jeszcze bardziej ożywił 
nasze zebranie. 
Pilarz to młody poeta. Ma lat 


trzydzieści, co nie przeszkadza, że 
posiada ogromną łysinę od czoła 
aż ku tyłowi głowy. W ogóle 
stwierdziłem, że wśród literatów 
czeskich łysina jest modna, Pozna- 
ję panią domu, sympatyczną młodą 
kobietę w okularach, mówiącą tro- 
chę po polsku. Pilarzowie mają 
najmilsze wspomnienie z niedawne- 
go miesięcznego pobytu w Polsce. 
Byli tam z Teigovą i prof. Krej- 
czim. Bawili na Śląsku, odwiedzili 
Kraków, Warszawę i Poznań, ale 
do morza nie dotarli. Pilarz pra- 
gnąłby ogromnie poznać Bałtyk. 


I Pilarz, który ma za sobą licz- 
ne przekłady współczesnej poezji 
polskiej, nie włada  polszezyzną. 
Tłumacząc korzysta z pomocy prof. 
Krejcziego, z którym jest na sto- 
pie przyjacielskiej. Przed rokiem 
ukazała się w jego przekładzie an- 
tologia powojennej poezji polskiej 
„Pochodnia*, Pisałem kiedyś o niej 
w „Nowinach Literackich“ i mia- 
łem pewne zastrzeżenia co do nie» 
których wierszy, uważając, że prze- 
kład jest zbyt swobodny. Pilarz 
przekłada obecnie wiersze dla dzie- 
ci Brzechwy, przygotowuje antolo= 
gię z Tuwima, tłumaczy Gałczyń- 
skiego. Przyswoił również kilka wier- 
szy Przybosia. Zwracam jego uwa* 
ge na Czechowicza i obiecuję przy 
słać kilka tekstów najlepszych je- 
go wierszy. 


Wracamy po drugiej w nocy £ 
prof. Krejczim, który opowiada mi 
o swej pracy uniwersyteckiej, Wy- 
kłada obecnie dobę pozytywizmu. 
Liczba słuchaczy studiujących polo- 
nistykę z każdym rokiem wzrasta, 

Oprócz Pilarza i wspomnianego 
już Jarosława Zavady współczesną 
poezję polską tłumaczą jeszcze Gaj- 
dosz, Gavrecki, Hotmeęister, Sojka, 
Skala i wielu innych. Prof. Parma, 
urzędnik Ministerstwa Informacji, 
który mi stale dotrzymywał towa- 
rzystwa w teatrach i winiarniach, 
ma, jak już wspomniałem, nie dru- 
kowany jeszcze przekład „Lauru 
olimpijskiego" Wierzyńskiego. i 

Gdy tak myśłęso ogromie: pracy 
przekładowej dokonanej przez na- 
szych przyjaciół i porównuję z 
tym, co się w tej dziedzinie dzieje 
na naszym gruncie, wstyd mi się 
robi. Jeszcze z powieścią jako tako. 
Ale Czesi mają przecież świetną 
poezję i tacy autorzy, jak Halas, 
Holan, Nezval, Seifert czy Zavada, 
że wymienię tylko kilku, zaciekawi- 
liby z pewnością polskiego miłośni- 
ka mowy wiązanej. Czas najwięk- 
szy pomyśleć o antologii współcze- 
snej poezji czeskiej n'e tylko, żeby 
się zrewanżować  Pilarzowi, ale 
przede wszystkim dlatego, że poe- 
zia ta jest piękna. 


Kazimierz Andrzej Jaworski 
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Powoli, kierując się więcej in- 
stynktem niż wzrokiem, wodząc 
dłonią po ścianie dotarł do kuchni. 
Gdy zapukał, Ratajczakowa poder- 
wała się, podbiegła do drzwi i o= 
twarła je gwałtownie, r 

— Dobry wieczór! — powiedział, 

Cofnęła się o krok, 


fi 


— Co pan tu chce? si Mówiła 


piynnie po niemiecku i 
koiło. | WO 
— Jeść, ale szybko! 


— Rozbili was? b: 

„Wydało mu się, że lepiej tego 
nie zdradzać, bał się przyznać, że 
jt sam, więc powiedział wykręt- 


— Jestem ranny, zabłądziłem. 


— Zaraz panu dam jeść, tylko 


muszę przygrzać. Dobrze, że jesz- 
cze ogień trzymamy pod kuchnią. 

Szybkimi ruchami  dobyła gar- 
czek, nalała mleka, postawiła na 
blasze. Nałamała patyków na ko- 
lanie, wepchała w piec ze złością, 
aż popiół zadymił, Dreptała po ca- 
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prawy 


Nie możemy w tym roku SKar- 
żyć się na niedostatek obchodów i 
uroczystości, Stulecie Wiosny Lu- 
dów coraz to daje ku nim sposob- 
ność, na murach miast i pobojowi- 
skach przybywa tablic -.pamiqtko- 
wych, z archiwów i starych czaso- 
pism wynikają na światło dzienne 
mato znane dotąd materiały, a za- 
powiedziane i już ujawnione dru- 
kiem wydawnictwa naukowe zwią 
zane z tą rocznicą dowodzą, że na 
pewno nie pozostaniemy tutaj je- 
dynie w zasięgu obchodowego fra- 


` zesu i pamiątkowego kamienia. Że 


wykonana zostanie solidna praca 
naukowa, której wyniki świadczyć 
będą wobec potomnych, czym dla 


wiedzy historycznej Polski Luda- 
wej było stulecie 1848 roku. 
Również pesymiści, którzy bili 


na alarm, że stulecie śmierci Cho- 
pina, przypadające wiosną przyszłe- 
go roku, zastanie nas nieprzygoto- 
wanych, wyraźnie się uspokoili. 
Ogólnopolski komitet obchodu Ro- 
ku Chopinowskiego, jego plan uro- 
czystości, koncertów i wydawnictw 
zdaje się zapowiadać, że nie po- 
wstydzimy się przed światem pa- 
mięci o artyście, o którym, jedynym 
bodaj z dorobku naszej kultury, 
świat naprawdę pamięta. . Dlatego 
piszę ostrożnie, „zdaje się zapo- 
wiadać*, ponieważ rzecz w tym, 
o ile ów program, szczególnie w 
swej nielatwej części wydawniczej, 
zostanie naprawdę wypełniony. 
Wreszcie na jesieni tego roku przy= 
padnie 75-lecie Polskiej Akademii 
Umiejętności i 50-lecie twórczości 
Leopolda Staffa. 


Wśród tylu już odprawianych i 
szybko nadciągających rocznic bo= 
daj wszyscy zapomnieli, że nadej* 
zie również dzień 3 kwietnia 1949 
roku. Szukacie w pamięci, co ten 
zień oznacza?  Stulecie śmierci 
Juliusza Słowackiego. A ponieważ 
mamy już koniec czerwca, a nikt 
z bardziej powołanych, od Mini- 
sterstwa Kultury i Sztuki zaczy- 
mając, tego dotąd nie uczynił, jest 
chyba osłatńia pora zawołać głoś- 
no, że byłby to skandal kulturalny 
i narodowy na dużą miarę, gdyby 
wszyscy z racji swojego fachu — 
historycy literatury i krytycy — 
i z racji swojego urzędu powołani 
do pamięci, dzień 3 kwietnia 1949 
roku przypomnieli sobie dopiero 
wówczas, kiedy w  kalendarzyku 
historycznym „Przekroju“ przeczy- 
tają tę datę. 


O dwie żasadnicze sprawy cho” 
dzi w niniejszym  przypomnieniu. 
Pierwsza jest prostsza i nie jesi 
jeszcze za późno ją zorganizować — 
odpowiednie obchody i uroczystoś- 
ci na wszystkich istniejących szcze- 
blach, Wawel i szkoły, organizacje 
naukowe i organizacje upowszech- 
niające kulturę. Nawet tragiczne 
straty kultury naszej i powstańcze 
rany Warszawy mogą być w tym 
pomocą, zwłaszcza, by pamięć poe- 
ty uchronić od szablonu. W kraj: 
obrazie stolicy nie ma dzisiaj owej 
wyniosłej kolumny, na której w 
liryku Słowackiego siadały - wę: 
drowne żurawie, a przyzwyczajony 
do przebywania na wysokościach 
posąg królewski ze zdziwieniem 
w galerii Muzeum Narodowego Spo: 


z ROC, 
R O COEN PRZECZĄ 


łej kuchni śledzona M 
mi spojrzeniami. Gdy chciała wyjść 
po masło do sieni, zastąpił Jel 
drogę. 

— Nie wychodzić — powiedział 


` e to co tu jest wystarczy mi... 


Na twarz Poznanianki, wysoko, 
pod samymi oczami, zaczęły wystę- 
pować czerwone plamy rumieńca. 
Powoli ujęła nóż kuchenny i przy- 
ciskając duży bochen do zmiękłej 
piersi, ukroiła kromkę chleba. 


— Więc „rozgonili was — powie- 
działa dobitnie — a gdzie są teraz 
Ruscy? 


Skubał chleb i gryzł niecierpli- 
«wie, pochyliwszy czoło. > 
— Na górze, a może już w lesie... 


Muszę się śpieszyć, trzeba uciekać. | 


Teraz jej ruchy stały się powol- 
ne, twarz miała jeszcze bardziej 
ściągniętą. Niemal macierzyńskim 
ruchem postawiła przed nim kubek 
i poklepała po ramieniu. 

— Pij, nie bój się! sę 

Podniósł szklankę do warg, chlip- 


'mął, zaraz oblizał gwałtownie, mle- 


ko: parzyło, więc dmuchał. Zdjął 
hełm i postawił na stole. W świetle 
lampy zalśniły mu włosy jasne ! 
miękkie, wysoko na skroniach pod: 
strzyżone. 

— Nie śpiesz się — przeszła na 
gle na ty, przysiadła koło niego 
i przypatrywała mu się natarczy- 
wie. — Powinieneś się rozgrzać, 
zimno tak leżeć na śniegu... 


— 0 tak, ja jeszcze jestem ran- ` 


Na: i 
-- Widzę i przecież. 
met 
-- Erwin. 
— Masz matkę? 
-— Mam. 
— A ojca? ; 
;L żyją oboje i mam dwie sio- 
stry 
— To dobrze... | i ; 
— Pomóżcie mì miiterchen, je- 
stem jeszcze młody, thcę żyć! 


Jak ci na 


Raża i i, jak strach 
— Rażdy tak prosi, jak 
na niego przyjdzie. Każdy m 
chciał żyć. A mój Władek nawe 


jego uważny-, 


glada na przechodniów równo 2 
nim kroczących, zielone oczy Ki- 
lińskiego nie spoglądają dzisiaj 2 
szybek Starego Miasta — ale dla 
pisarza umiejącego patrzyć żywo, 
jakiż w tym materiał do ukazania 
Słowackiego w sposób ludzki i do- 
stępny. To Warszawa. A Kraków, 
pogrzeb poety... 

Nie, przerwijmy. Rubryka spraw 
i zaczepek nie jest departamentem 
obchodowym, a program "uczczenia 
setnej rocznicy zgonu Słowackiego 
winien być opracowany w skali o- 
gólnopolskiej t dlatego sprawę tę 
tylko zaznaczam, od razu odstępując 
ją w bardziej właściwe ręce. Dla 
tej bowiem rubryki ważniejsza jest 
druga część sprawy Słowackiego — 
dzisiejszy stosunek do jego dzieła 
i postaci. Ten stosunek — bądźmy 
szczerzy! —  niepozbawiony jest 


ODRODZENIE 


3 KWIETNIA 1949 


wielu oporów, jakie mogą zaważyć 
na hołdzie należnym geniuszowi na- 
szej poezji i poetyczności, Poezji i 
poętyczności, powtarzam. Wzmożo= 
ne i  niesłabnące zainteresowanie 
Mickiewiczem odbija się, jak nie- 
raz już bywało, na Słowackim. 
Dość wspomnieć, że poza opowieś- 
cią biograficzną o poecie pióra Pa- 
wła Hertza, drukowaną we frag- 
mentach przez „Kuźnicę”, nie opu- 
blikowano po wojnie żadnej po- 
ważniejszej pracy o poecie. Tym- 
czasem, jeśli chodzi o Mickiewicza, 
badania samego tylko Kubackiego 
ileż rzuciły nowego światła na je- 
go genealogie historyczno - literac- 
kie, essaye Przybosia ileż blasku 
na jego dzieła. O Słowackim glu- 
cho, ciemno i wcale nie laurowo, 
Tymczasem wagi i miejsca Słowac- 
kiego w poezji polskiej te opory 


nie umniejszą, a my jedynie, żują- 
cy w roku 1949, możemy się wy- 
dać w przyszłości trochę śmieszni 
i pretensjonalni, 
Jak bardzo o Słowackim głucho, 
chciałbym udowodnić na przykła- 
dzie grubej niesprawiedliwości, ja- 
ka spotyka go właśnie na tle rocz- 
nicowej daty Wiosny Ludów. Czy 
przypomniał ktokolwiek losy Sło- 
wackiego w tym roku? Jego pobyt 
w Poznańskiem w kwietniu, przys 
musowy wyjazd do Wrocławia, je- 
go spotkanie z matką, wreszcie, 
kiedy o idee chodzi, jego Konfede- 
rację z marca 1948 roku, akty i 
manifestu. tej kilkudniowej próby 
poliłycznej. Fantastyczne pomysły 
ìi wypowiedzi Słowackiego, zapowia- 
dającego nadejście epoki świętej 
anarchii, kiedy bez armat i wojska 
będzie się zwyciężać samą siłą du- 


cha, mógł był piszący o tym oce- 
nić, jak na to zasługują, byleby je 
w ogóle przypomniał! 

Bo nie będziemy na pół mistycz- 
nej, a na pół sarmackiej idei Konfe- 
deracji porównywać z Legionem Mic- 
kiewicza, z jego radykalną, petna 
wieszczych przeczuć społecznych i 
politycznego realizmu rolą, ale tak 
zupełnie zapomnieć, tak całkowicie 
przemilczeć, że Słowacki wraz ze 
swym kołem młodych (Szczęsny Fe- 
lińskì Andrzej Fredro, Władysław 
Dzwonkowski i inni) przybył do 
kraju, że uczestniczył w akcji po- 
litycznej, o tym tak całkiem za- 
pomnieć, a wypominać mu jedynie, 
że „zręcznie grał na giełdzie, na- 
prawdę się nie godzi, A jeśli już o 


tej giełdzie mowa, znacznie cie- 
kawsza jest sprawa fortuny filo- 
zofa i historyka literatury, kilku- 
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nie odezwał się słowem, nie wier. 
rzył, że możną tak wziąć od ro- 
dziny, odprowadzić parę kroków, 
í za nie, rozumiesz, za nie... 

— O czym pani mówi? — prze- 
straszył” się. 

— O mężu, zabito mi go w War- 

ie. 

SE Nie byłem nigdy w Warsza- 
wie, ja jestem dopiero tydzień w 
Polsce. 


— To nieważne, wystarczy, że 


j ś.. No pij. oa 
te) NIE Po długiej 
chwili milczenia, gdy skończył, do- 
lała mu jeszcze. Siadła bliżej, łok- 
ciem się wsparła na stole. 

— Matka cię bardzo kocha? 

— O tak, jak jedynaka. | 

— Masz fotografię? Pokaż? 

Niezręcznie wydobył portfel, wy- 
sypały się z niego małe zdjęcia 
amatorskie. Cała rodzina za stołem 

w ogrodzie, kwiaty na obrusie, 
sielanka. Przeglądała je uważnie. 


z napięciem wpatrywała się w nie- 
znane jej, uśmiechnięte twarze, 

Niemiec usłyszał kroki, włożył 
hełm, chciał wstać, 

— Siedź, uspokoiła go, to Wa- 
lercia. 

— W imię Ojca i Syna — prze- 
żegnała się kucharka. — A cóż ten 
tu jeszcze robi... 

— Nic, Przyszedł głodny. więc go 
karmię. No, chodźże pani bliżej, on 
już nie straszny... 

Ranny kręcił głową, patrzył na 
obie kobiety, próbując zrozumieć, 
o czym mówią. 

— Co ona powiedziała? — zapy- 
tał szeptem. ; 

— Że spokój, możesz iść... Wyj- 
dziesz na dół, za bramą szosa, skrę- 
cisz na prawo, droga do miasta 
prosta. 

— Na prawo? 

— Tak przed północą będziesz. 

— Gott sei dank! 

— Niech pani Walercia przynie- 
sie masła, zrobimy mu kromkę na 
drogę! z 

— Jeszcze CZeg0, 
mu dała, nie chleba! 

—. Nie rozumie pani, że jak go 
tu przytrzymamy, muszą go Ruscy 
dogonić. . 

— Aleś to pani chytrze wymy- 
śliła — spojrzała czule na Niemca. 
jak na kurę przeznaczoną na za- 
rżnięcie. j 

Ranny nie chciał już dłużej síe- 
dzieć.. i 

— Dobranoc! — powiedział, 

Milczały obie, przypatrywały mu 
się chciwie jak wychodził, 

Gdy kroki ucichły, Ratajczakowa 
uklękła, wsparła się łokciami o kra- 
wędź stołu, 

— Boże! Boże! — zawołałą — 
nie chcę, żebyś był miłosierny! Sły- 
szysz, nie chcę! Bądź tylko spra- 
wiedliwy! — modliła się z zaci- 


trucizny bym 


śniętymi pięściami. — Przecież nie . 


pozwolisz mu się uratować! 


Nasłuchiwały. Była cisza, musiał 
już minąć bramę. 


Jean Painlevć 


prosto w 
mściwie 


— Pomaszerował 
Ruskim! — szepnęła 
lercia. 

Ale Poznanianka nie była tego 
pewna, zwiesiła głowę. Pod czo- 
łem czuła na deskach miękkie o0- 
kruszyny świeżego chleba, którym 
go posiliła. 


ręce 
Wa: 
» 
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Tadeusz był już pod szczyiem. 
Ognisko błyskało w dole, mimo że 
iskry garściami wirowały w powie- 
trzu nie było zbyt widoczne. Szedł 
bardzo ostrożnie, przesuwał się od 
drzewa do drzewa. 


Miał już za sobą krótką chwilę, 
w której bardzo żałował, żenie zo- 
stał przy księdzu, bał się, mogli 
przecież bez ostrzeżeń zacząć strze- 
lać. Zarówno jedni, jak i drudzy. 
Karabin niewiele mógł mu zrobić 
w ciemności, ale seria z automatu. 
lub pepeszy;.. 


Lecn Moussinac 


Jerzy Putrament 


-- Stoj! Kto idiot? — wrzaśnięto 
nagle. 

Zanim zdążył odkrzyknąć, 
szał z boku znajomy głos: 

-= Wywal rakietę! Możeś znowv 
sarnę spłoszył. 

— Nie strzelajcie! — zawołał — 
Swój idzie! Tu Pirat! 

Nie wychylał się jednak zza, drze- 
wa. zanim wystrzelona rakieta nie 
rozświeciła się, zawisając tuż nad 
wierzchołkami drzew, Dojrzał ich. 
klęczeli w krzakach, otaczali go 
półkolem. 

— No, chwała Bogu — powie- 
dział, wychodząc na  polankę — 
żeście zaraz nie zaczęli rąbać! Sze- 
dłem właśnie do was chłopaki! 

— To warszawiak z zamku! = 
usłyszał zdziwiony głos. 

Wyskakiwali, ściskali mu rękę, 
gadali jeden przez drugiego, 

— Cześć! Jak wam się powodz:? 
Gdzie komendant? 

— Jest tutaj z nami. 

— My się od rana po lesie tłu- 
czemy bo jak się Niemcy zaczęli 
usadzać na Mokronosie... 

-— Toście nie mogli wysiedzieć u 
akuszerki? Ą 

— Do naszej babulki-skrobulki 
włądowali się Szwaby z punktem 
opatrunkowym, trzeba było odsk” 
czyć, 

— Ale gościna u niej fajna! 

— Bimbru nie żałuje! 

— Boi się, żebyśmy jej łba nie 
ukrecili. więc skacze koło nas sta: 
ra jak może! 

= Siedzimy w lesie, patrzymv 
przez lornetkę, a tu Niemcy de 
zamku zajeżdżają. Myślimy: fajnie 
podeszliśmy bliżej, żeby na nich 
skoczyć... 

— To ja strzelałem, jak wieszali 
Ruskiego... 

— A potem pokazało się, że w 
lesie też leżą Niemcy i trzeba było 
przycupnąć, bo po tym strzale wy- 
roili się jak osy. 

— Słuchajcie Pirat, a co to za 
„ogień w dole? 


usły: 
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godzinnego dyktatora krakowskie- 
go z roku 1846, a po Wiośnie Lu- 
dów bankiera genueńskiego i nud- 
wornego finansisty domu sabaudz= 
kiego, Michała Wiszniewskiego, for- 
tuny pomnożonej zakupami akcyj 
według przepowiedni żygmunta 
Krasińskiego dokonanymi, 


Słowacki wiosna 1848 roku był 
już u kresu sił, wszak nie przeżył 
kwietnia następnego roku, a los 
swój  przeczuwał dokładnie, — 
„Idzie tylko o to, aby mi z tego 
ciała do wiosny co pozostało, bo 
mi coś bardzo ucieka", Uciekło ca- 
łe na paryski cmentarz, a tylko 
Norwid w „Czarnych kwiatach“ za- 
pisał jego osiatni wizerunek — 
„pierwszy widziałem ciało zimne 
Juliusza, bo w nocy poprzedniej, 
Sakramentami opatrzony.. zasnął 
śmiercią ì w  niewłdzialny świat 
odszedł. Mało piękniejszych twa- 
rzy umariego widzi się, jako była 
twarz Słowackiego, rysująca się 
białym swym profilem na spłowia= 
łym dywanie ciemnym, coś z histo- 
rii polskiej przedstawiającym, któe 
ry łoże od ściany dzieli“, 

Bo nie tylko Mickiewicz czynem 
ł prawdą wypełnił w roku 1848 ra- 
chunek, jaki wystawiało mu sumie- 
nie za rok 1831. Słowacki również, 
a jego rachunek o ileż — tak po 


ludzku, cieleśnie — był trudniej 
szy. „Wielkiego mizeraka syna od- 
dam Ci, zamiast tego, któregoś ty 
na świat wysłała* — pisał wówe 


czas, sposobtąc się na spotkanie z 
matką. 

W łych rozważaniach celowo po- 
mijam sprawę poezji, Rok 1848 nie 
był bowiem tylko próbą poezji, O 
niej zaś, o iym, że rachunek na- 
szego stosunku do  Siowackiego, 
chociaż na razie zaniechany, choe 
ciaż na razie pozostawiony na po- 
zycjach dwudziestolecia, nie jest 
rachunkiem zamkniętym, może 
kiedyindziej. Tylko jedno — kto 
sądzi, że wzmożony (i zrozumiały, 
nie protestuję) kult dla Mickiewi- 
cza 2 dziejów naszej umysłowości t 
kultury usunie znamię tego geniu= 
sza poetyczności, twórcy  poetycze 
ności polskiej, naprawdę jest dzie- 


cinny. 
W  „Pierścieniu wielkiej damy“ 
Norwida jest taka scena. Sędzia 


Durejko opowiada, że na Litwie nie 
potrzeba wielu wielkości, wystarczy 
jedna — jak Mickiewicz, to Mickie- 
włcez, jak Radziwiłł, to Radziwiłł. 
Na to bliski sercu poety reżoner i 
bohater komedii Szeliga odpowia- 
da ironicznym porównaniem, że 


Obeliski jednak pojedynczę 
Miewają tę niedogodność znaczną, 
Że z nich domu stawić nie 

podcbna... 
I zaledwo próżne zdobią place. 


Chocłaż w wiekowym gmachu 
poezji polskiej Mickiewicz jest ko- 
łumną centralną, przecież jest tyl- 
ko jedną z jego kolumn, i ubogł, 
kto obelisków odmiennych nie 
mieści w swojej pamięci i kulcie. 
Dzień 3 kwietnia 1949 będzie spraw- 
dzianem, czy wobec  rozmłarów 
odziedziczonego 2 przeszłości gma- 
chu, nie okażemy się zbyt ubodzy 
i za mało pojemni. 


kjw 


Sees Z O ZOT AOC PRE OWOCE NOOO, 


— Ksiądz  hajcuje, żeby ziemia 
odmiękła, chce powieszonego pocho- 
wat 

— Tam, nad strugą też paru leży! 


— A Niemców nakładli jak ba- 
ranów! 
— Nawet ich niebardzo widać, 


bo mają bialutkie kombinezony! 


— Nie bój się, do rana pokażą 
się na śniegu. Niech ich tylko chło- 
by zwęszą, to zaraz porozbierają! 

— Tfu świństwo! 

— A sam w czym paradujesz? 

— Czysty mundur, prosto z wa- 
gonu, a nie z trupa! 

— Tamte się spierze, nie będzie 
znać! 

Czuł dotknięcie przyjaznych rąk, 
wdychał znajomą woń machorki, 
zleżałych kożuchów | zmarzniętego 
sukna 

— Słuchajcie — położył mu dłoń 
na ramieniu ktoś wysoki. Gdy za- 
ciągnął się papierosem, Tadeusz po- 
znał dziobatą twarz Znaczonego, — 
Jak tam jest w zamku? 


— Spokój! Droga wolna, komen- 
dancie! Tylko jabym chciał z wami . 
parę słów na osobności.. 

— Zostłańcie towarzysze 


Oderwali się od gromady, weszli 
między drzewa. 

-= Czy ufacie mi komendancie? 

— No, o co wam chodzi? 

— Znamy się niedługo — mówił 
gwałtownym szeptem Tadeusz == 
wiecie że jęstem z AK. 

— Przecie wam nic nie grozi. 

— Nie o to idzie, tylko dalibyście 
mi oddział? Mówię jasno, niejedną 
robotę odwalałem, chwila jest taka, 
że nie chciałbym zostać na lodzie! 

— Powiem wam tak: od jutra 
obejmujemy władzę. Trzeba będzie 
patrolować drogi, połapać trochę 
folksdojczów. utrzymać porządek... 
Ludzi nam brak. 

— No. widzicie... 

(Dalszy ciąg nastąpi) 


Str 6 


ODRODZENIE 


a Teatr a Teatr m Teatr u Teatr a Teatr m Teatr u Teatr u Teatr m Teatr a Teatr a 


„Swantewit“ Perkowskiego w Poznaniu 


Obecni w dniu 19 czerwca 1948r 
w Teatrze Wielkim w Poznaniu na 


prapremierze baleiu Piotra Per- 
kowskiego „Swaniewit*  orzekli 
niemal jednogiośnie, że spektakl 
ten przełamał cykl n.epowodzenń 


polskich premier teatralnych i stał 
się wydarzeniem artystycznym 
Zdanie to wypowiadali zarówno 
„cywile artystyczni“, jak i artyści 
wszelkich branż. Vox populi — vox 
dei. Należy jednak wytłumaczyć. 
dlaczego zawodzący dotychczas w 
kraju — skomplikowany mecha- 
nizm teatru muzycznego zaczął 
funkcjonować bez zarzutu. I czemu 
należy zawdzięczać, że wykonanie 
„Swantewita* dorosło do jego po- 
ziomu twórczego. 

Niewątpliwie, do wysokiego po- 
ziomu przedstawienia przyczyniły 
się w wielkiej mierze — organiza- 
cja i praca włożona w przygotowa- 
nie spektaklu. Było więcej prób 
niż zwykle, na dekoracje i kostiu- 
my rozpisano konkurs, wreszcie w 
przygotowaniu „Swantewita* wziął 
udział sam sutor. pedantvczny i 
wymagajacy. Prapremiera „Swante- 
wita“ była więc sumą osiągnięć ar- 
tystycznych, jakie może dać iedvnie 
połączenie talentu pracy, wiedzy i 
doświadczenia W ten sposób współ- 


twórcami przedstawienia stal sie 
oprócz Piotra Perkowskiego. Jerzy 


Kapliński. Zygmunt Latoszewski i 
Andrzej Stopka. 

Piotr Perkowski, autor kilku dzieł 
symfonicznych. kameralnych i pieś- 
ni, komponował muzykę „Swante- 
wita'* w latach 1929—1930 na zamó- 
wienie Opery Warszawskiej, której 
upadek uniemożliwił wystawienie 
tego baletu przed wojną. W czasie 
pows!iania warszawskiego rękopis 
„Swantewita* spłonął. Zrekonstruo- 
wany po wojnie, „Swantewit* został 
wystawiony po raz pierwszy na sce- 
nie Opery P:znańskiej 19. VI. br. 
Muzyka „Swantewita* jest przede 
wszystkim świetnym rozwiązaniem 
muzycznej formy baletowej; ce- 


Pan 


Zurych w czerwcu 


Bert Břecht — to jeden z nie- 
wielu -pisarzy niemieckich, którzy 
nigdy nie zeszli z zajmowanych po- 
zycyj. Kiedy niezliczeni intelektu- 
aliści niemieccy w czasie hitlerow- 
skiego średniowiecza ulegali ko- 
niunkturze i nie mogli, lub nie 
chcieli rożumieć tego, co się roz- 
grywa dokoła nich, a potem, zgo- 
rzkniali i rozczarowani, odgrywal 
rolę nieszczęśliwych,  zawiedzio- 
nych pierotów, Brecht wiedział za- 
wsze co słuszne i dobre, co zbrod- 
nicze i przestępne. Ostatni jego 
utwór sceniczny „Pan Puntila i 
jego parobek*, którego prapremie- 
ra odbyła się 5 czerwca rb. w zu- 
ryskim. „Schauspielhaus*, będącym 
jedyną dramatyczną sceną Szwaj- 
carii, która i w okresie wojny i 
po wojnie nie zboczyła ani od ar- 
tystycznej, ani od ideologicznej li- 
nii, jest jednym z ogniw w łańcu- 
chu niezwykle bogatej twórczości 
Brechta (O sztuce Brechta „Strach 
i nędza Trzeciej Rzeszy“, którą w 
roku ubiegłym wystawił teatr ba- 
zylejski, a która we wspaniałych — 
obrazach ukazuje, w jaki to spo- 
sób metody hitlerowskie zniekształ- 
cają i łamią wszystko, co w świe- 
cie mieszczańszim słabe i spróch- 
niałe, pisałem swego czasu w 
„Odrodzeniu*). ł 

Brecht — emigrant niemiecki od 
r. 1934, spędził podczas wojny 
kilka miesięcy jako uchodźca w 
Finlandii. Tam wszedł w krąg pi- 
-sarzy i literatów, zaprzyjaźnił się 
z wybitną pisarką fińską  Hellą 
Wuolijoki. Pisarka, zajmująca się 
fińskim folklorem.  zaznajomiła 
Brechta z fińskimi bajkami, baś- 
niami ludowymi, pieśniami i le- 
gendami  Zbliżywszy się do tego 
baśniowcgo świata, Brecht poko- 
chał Finlandię, zrósł się z jej ludź- 
mi i krajobrazem. Z tej nowej wie- 
dzy o obcym, nieznanym dotych- 
czas kraju, z tych studiów nad jego 
baśniami į podaniami. w których 
bogacz Puntila gra dużą rolę, utkał 
Brecht swą nową komedię. 

Jest to rodzaj baśni o wydźwię- 
ku socjalno - politycznym. Puntila 
niespokojny, wędrowny duch, coś 
w rodzaju Peer Gynta w m niaturze. 
to człowiek, którego rozsadza tem- 
perament, który ustawicznie znaj- 
duje się w stanie niepokoju i na- 
pięcia, który ma chore sumienie. 
Na zimno, na trzeźwo, jest Punti- 
la, właściciel olbrzymich włości. 
bezlitosńhym eksploatatorem i wy- 
zyskiwaczem swoich ludzi. Po pi- 
janemu staje się  buntownikiem. 
organizuje przeciwko sobie włas- 
nych parobków, jest w stosunku do 
nich miękki. ciepły, serdeczny 
obiecuje im złote góry. Podoba się 
sobie w tym pijaństwie, ucieka w 
opary alkoholu, by móc być czło- 
wiekiem. W stanie pijaństwa. nie 
znosi samotności. Podobnie jak pi- 
jak z  chaplinowskich „Świateł 
wielkiego miasta“, który nocami 
wlecze ze sobą po niezliczonych 
knajpach i barach biednego Chap- 
lina, mówi mu: przyjacielu, a rano, 
kiedy otrzeźwieje, każe Charliego 
którego już nie zna, już nie pa- 
mieta, zrzucić ze schodów. Rodza- 
jem Chapl'na pana Puntili jest je- 
go szofer Matti, który przechodzi ze 
swym panem wszystkie pasyjne 


plastyka wyrazu 
elementów dy- 
Barw- 


ją duża 
oraz równowaga 
namicznych i statycznych. 
na  instrumentacja, wyraźna te- 
matyka į przejizysta forma, oto 
co charakteryzuje muzykę „Swan- 
tewita*, najistotniejszą jednak jej 
cechą jest oryginalność. Można się 
zgadzać albo nie zgadzać z te- 
»o rodzaju twórczością, nie podobna 


chuje 


nymi. Perkowski czuje się najlepiej 
w momentach lirycznych (piękny 
nokturn jest wstępem do trzeciego 
obrazu „Swantewita”*) jego harmo- 
nia nie wkracza w dziedzinę atonal- 
ności, często natomiast słyszy się u 
niego zestawienia politonalne. Mu- 
zyka twórcy „Swantewita* jest ho- 
mofoniczna, jednakże fragmenty ta- 
kie jak fugato na początku pierw- 


Barbara Bitinerówna na 


jej jednak odmówić wyraźnych cech 
indyw.dualności artystycznej. Całą 
twórczość Petkowskiego charaktery- 
zuje od samego początku jednolitość 
stylu Zarówno jego początkowe 
pieśni, symfonietta, późniejszy kon- 
cert skrzypcowy, jak „wojenne“ 
„Szkice toruńskie“ odznaczają się 
tymi samymi walorami; artystycz- 


Puntila i 


drogi pijatyk, trwających nieraz 
kilka dni i nocy, tyle tylko, 
że nie ma, jak Chaplin, złu- 


dzeń w stosunku do swego pana. 
Wie dobrze, że jego pan jest mu 


przyjacielem tylko wtedy, kiedy 
alkohol zamroczy mu umysł, Wie, 
że jego wielkie gesty, jego nie- 


prawdopodobne przygody z kobie- 
tami z ludu, którym obiecuje zam- 
ki na lodzie — to tylko fanaberie 
wielkiego pana. Jest spokojny. 
cierpliwy, bo wie również, że prze- 
paść między biednym i bogatym, 
między panem i parobkiem nie da 
się zasypać, że prawdziwa solidar- 
ność, prawdziwa przyjaźń tylko 
wtedy byłaby możliwa, gdyby pan 
Puntila i po trzeźwemu potrafił z 
czegoś zrezygnować, coś oddać, z 
czegoś ustąpić. 

Świat jest obecnie widownią 
ofensywy wszelkiego rodzaju Pun- 
tilów. W Zurychu obradowała nie- 
dawno Światowa Unia. Liberałów 
W czasie Kongresu przedstawiciele 
wielkiego kapitału, wielkiej finan- 
sjery wzywali do solidaryzmu, wo- 
tali pod adresem robotnika: 

Dajmy sobie bracia pyska — 
swój swego niech uściska! 

Nie zasypia również gruszek w 
popiele dyrygowana z Oxfordu. or- 
ganizacja tzw. Moralnego Uzbro- 
jenia, na której czele stoi amery- 


kański emigrant, z pochodzenia 
Szwajcar, niejaki p. Buchmann, 
zaciekły wróg komunizmu, który 


swego czasu mówił i pisał w Ame- 
ryce, że Adolf Hitler — to drugi 
wielki Mesjasz. Ci uzbrajacze mo- 
ralni prowadzą również propagan- 
dę za pomocą sztuk teatralnych. 
Jedna z takich sztuk „Zapomniany 
czynnik“  propagująca solidaryzm 
przy kawie, którą fabrykant łaska- 
wie częstuje przywódcę strajkują- 
cych robotników, grana była na 
różnych scenach szwajcarskich, 
przy czym bilety nie kosztowały 
ani centyma. Na tle tej propagandy 


kapitalistycznego solidaryzmu, an- , 


tysolidarystyczny utwór - Brechta 
jest drogowskazem dla tych wszy- 
stkich, na których zarzuca swe sie- 
ci solidaryzm z łaski niezliczonych 
Puntilów, którzy w przeciwień- 
stwie do baśniowego bohatera fiń- 
skiego przeważnie są bardzo a 
bardzo trzeźwi. 

Sztuka Brechta, soczysta, krwi- 
sta, pełna humoru tak dobrze nam 
znanego z „Opery za trzy grosze“, 
jest niewątpliwie utworem tenden- 
cyjnym, ale autor jej ustrzegł się 
szczęśliwie używania jedynie barwy 
białej i czarnej. Biedacy, wydzie- 
dziczeni, bezdomni i bezrobotni — 
nie są w żadnym stopniu aniołami. 
A pan Funtila wraz ze swoją świ- 
tą, na którą obok parobka-szofera 
składa się sędzia, adwokat j księ- 
żyk — to żaden diabeł. Całe to to- 
warzystwo nie może zejść z zaj- 
mowanych pozycyj wskutek ukła- 
du sił społecznych. Ale jakiś głos 
wewnętrzny mówi panu  Puntili, 
że coś tu jest nie w porządku. W 
stanie zamroczenia i pijaństwa 
jest on wewnętrznie biedniejszy od 
swoich parobków, wie bowiem, że 
jego świat chyli się ku upadkowi, 
ginie, gdy tamci wierzą w lepsze 
jutro. 

Nowa sztuka Brechta stawia re- 
żysera przed zadaniem niezwykle 


ropejskiej 


tle dekoracji II obrazu 


szego obrazu wskazują na umiejęt- 
ność operowania stylem polifonicz- 
nym. 

Wrażenia estetyczne wywołane 
muzyką, spotęgowały niewątpliwie 
reżyseria i układ choreograficzny 
Jerzego Kaplińskiego. Kapliński stał 
sę współtwórcą libretta, którego 
Perkowski dokładnie odtworzyć nię 


mógł. Wprawdzie taniec nie zawsze 
oddawał właściwy tej muzyce na- 
strój; każdy jednak fragment był w 
swoim rodzaju majstersztykiem kom- 
pozycji choreograficznej, a całość 
doskonale współbrzmiała ze stylem 
dekoracji i prześlicznych  kostiu- 
mów. 

Andrzej Stopka w prostych, sur- 
realistycznych dekoracjach į kostiu- 
mach, umiejętnie operuje kolorem 
farb i świateł (rzadkość na polskiej 
scenie!), 

Motywy dekoracji zaczerpnięte 
zostały z prasłowiańskich wykopalisk 
rugijskich. Kostiumy — to fantazja 
artysty, świadomego niemożliwości 
rekonstrukcji dawnych  słowiań- 
skich strojów. Suma wizualnych 
wrażeń stworzyła wizję kolorowej 
bajki, ożywionej tańcem najlepszego 
polskiego zespołu, jakim jest balet 
Opery Poznańskiej. 

Zespół taneczny stanął na mzecnym 
gruncie, mając jako podstawę tech- 
nikę baletu klasycznego, Główną ro- 
lẹ kobiecą ,„„Dz.wożony* powierzono 
Barbarze Bittnerównie, primabale- 
rinie Opery Poznańskiej Dceskona- 
łymi jej partnerami byli: Czech 
Stańczak w roli wiejskiego zucha i 
Leokadia Zienko jako narzeczona 
Wyróżnił sę Drzewiccki w roli leś- 
nego dziwadła. 

Zygmunt  Latoszewski, żegnając 
Operę Poznańską swoją ostatnią 
premierą (przenosi się do Filhar- 
monii Warszawskiej) wydobył z or- 
kiestry wszystkie jej możliwości. 
Mimo dysproporcji ilościowej po- 
między poszczególnymi grupami in- 
s.rumentów (bardzo nielicznie obsa- 
dzony kwintet smyczkowy) oraz 
skłonności instrumentów dętych 
(szczególnie drewnianych) do negli- 
żowania piana, orkiestra brzmiała 
dobrze i na ogół wiernie odtwarzała 
intencje autora. Najsłabszym punk- 
tem prapremiery była interpretacja 
nokturnu przez śpiewaczkę Zofię 
Chwoyka-Charłampowicz. 


Zbigniew Turski 


jego parobek 


trudnym, gdyż jest połączeniem i 
pomieszaniem snu i rzeczywistości. 
realizmu i fantazji, humoru į głę- 
bokiej powagi. Teatr zuryski, w 
którym sztukę Brechta wyreżyse- 
rował doskonale Kurt Hirschfeld 
dał widowisko godne wielkiej eu- 
sceny. Wspaniały był 
wykonawca roli tytułowej, Steckel 
Choć przez cały wieczór nie scho- 
dzi ze sceny, ani przez chwilę nie 
nuży, nie męczy, nie niecierpliwi 


Jego ucieczki w świat alkoholu, je- 


go przechodzenie od okrutnej trzeź- 
wości do łzawego opilstwa, prze- 
prowadzone zostały głęboko po 
ludzku. Parobek-szofer jest w in- 
terpretacji artysty Knutha człowie- 
kiem mądrym, spokojnym i świa- 
domym. Nawet w scenach grani- 
czących z groteską nie traci wew- 
nętrznego dostojeństwa. Może naj- 
piękniejsze są sceny, w których 
fińskie kobiety wiejskie mówią o 
swoim smutnym, szarym,  bezra- 
dosnym życiu, wypełnionym bez 
reszty walką o kawałek chleba. 


Utwór Brechta, doskonale sceni- 


cznie skonstruowany, powinien 
zainteresować również teatry w 
Polsce. Nasi panowie  Puntilowie 


nie grają już wprawdzie żadnej ro- 
li, nie wynika z tego jednak, by 
nie było ludzi, którzy do nich ciąg- 
le jeszcze wzdychają. Było by do- 
brze, gdyby ludzie ci zapoznali się 
ze sztuką Brechta. 


$% 
— Proszę mnie odwiedzić jutro 
po południu — powiedział Brecht, 


kiedy na premierze dziękowałem 
mu za wspaniały wieczór. — Mie- 
szkam pod miastem. 


Dom, w którym pisarz wraz z 
żoną, byłą wybitną aktorką berliń- 
ską, znalazł schronienie i zajmuje 
kilkopokojową skromną  mansardę 
na drugim piętrze, z której rozta- 
cza się przepiękny widok na jezio- 
ro zuryskie, zawieszony jest nad 
szosą Zurych-Rapperswyl. ` Brecht 
przyjmuje mnie w pokoju, który 
mu służy za pracownię i sypialnię. 
Czuje się niezbyt dobrze, ma zmę- 
czony wyraz twarzy. To wyczer- 
panie i zmęczenie tłumaczy się nie- 
zawodnie tym. że Brecht, człowiek 
dziś pięćdziesięcioletni, od długich 
lat pędzi żywot emigranta, węd- 
rowca. Opuścił Niemcy w r 1933 
po spaleniu Reichstagu, tułał się po 
Czechosłowacji, Szwajcarii, Danii. 
Skandynawii. Wreszcie w Finlan- 
dii, już w czasie wojny, otrzymał 
wizę amerykańską i przez Moskwę. 
Władywostok wyjechał do Kalifor- 
nii, gdzie w mieście Santa Monica 
przeżył długich sześć lat. (W tym 
samym mieście mieszka dziś jesz- 
cze Lion  Feuchtwanger, którego 
Brecht zalicza do swoich  najbliż- 
szych). 

— Teraz — mówi autor „Punti- 
li“ — chciałbym wrócić do Nie- 
miec, pracować w Berlinie. Ale 
jestem bezpaństwowcem, nie mam 
tzw. dobrych papierów i Ameryka- 
nom z pewnością nie będzie śpie- 
szno z udzieleniem mi wizy. Tak, 
tak, Ameryka... Nie wiem, czy pa- 
nu wiadomo, że jesienią roku ubie- 
głego zostałem wraz z wybitnymi 
reprezentantami amerykańskiego 
świata filmowego zaszczycony wez- 


waniem do Waszyngtonu. Tam, we 
wspaniałej sali Kongresu. specjal- 
na komisja. badająca ludzi podej- 
rzanych o sympatie prokomuni- 
styczne, poddała mnie  szczegóło- 
wemu przesłuchaniu. Cytowano 
różne zdania z moich sztuk i ksią- 
żek, które pięknie uporządkowane 
leżały na stole komisyjnym. Pod- 
czas przesłuchania pokazało się, że 
członkowie komisji doskonale wie- 
dzą z kim w Santa Monica utrzy- 
mywałem bliższe stosunki, o czym 
się z ludźmi rozmawiało. Ameryka 
nie byłaby Ameryką, gdyby tego 
przesłuchania, trwającego dobre 
kilka godzin, nie sfilmowano, nie 
nagrano na taśmę filmową i gdyby 
później żerujące na sensacji pisma 
nie przyniosły artykułów. zaopa- 
trzonych w sensacyjne tytuły. Po 
powrocie do Kalifornii. postanowi- 
łem opuścić Stany Zjednoczone i 
oto teraz mieszkam w Szwajcarii. 
Uważam to za prowizorium, gdyż 
chciałbym wrócić wreszcie do Nie- 
m'ec. š 
Sztukę o Puntili napisałem w 
Finlandii w r. 1941. Obecnie, jak 
to u mnie w zwyczaju, pracuję nad 
kilkoma utworami teatralnymi 
równocześnie. Ale mam  przesąd 
niezdradzania tematów ji dlatego 
nie dowie się pan nic bliższego. 
Zwróciła się do mnie pewna firma 
szwajcarska z propozycją  zbioro- 
wego wydania moich utworów, 
których liczba jest niemała. Per- 
traktacje są w toku. Wracając do 
Puntili, mam wrażenie, że jakkol- 
wiek w krajach Europy wschod- 
niej i centralnej Puntilowie zosta- 
li. żeby się tak wyrazić, -zlikwido- 
wani, znalazło by się dla mojej 
sztuki miejsce i w Polsce. i w Cze- 
chosłowacji, i na Węgrzech. Mam 
również wrażenie, że sztuka moja 
„Żywot Galileusza*. napisana w r. 
1938, mówiąca o trudnościach, na 
jakie natrafia uczony w świecie 
kapitalistycznym, mogłaby być 
również przełożona i grana nie tyl- 
ko. jak dotychczas, w Ameryce i 
Szwajcarii. Puntila znajdzie się 
prawdopodobnie na scenie jednego 
z teatrów nowojorskiego Broadwa- 
yu, o ile oczywiście Charles Laug- 
hton, którego pan zna z pewnością 
jako jednego z najwybitniejszych 
aktorów filmowych, zgodzi się za- 
grać rolę tytułową. ł 
Mówimy jeszcze ogólnie o teatrze, 
rozmowa schodzi znów na Amery- 
kę. Zdaniem Brechta, merkantyl:- 


zącja życia teatralnego w Stanach , 


Zjednoczonych w zupełności to ży- 
cie sparaliżowała. Eksperymenty, 
próby awangardowe, skończyły się, 
na razie bezpowrotnie. w pierw- 
szym kryzysowym okresie New 
Dealu, kiedy to szczególnie w New 
Yorku miało się do czynienia z 
teatrami, w których grali bezro- 
botni, kiedy istniał teatr o tenden- 
cjach polityczno-społecznych. Dziś 
sytuacja w Stanach Zjednoczonych 
wygląda tak, że wartość artystycz- 
ną mają niemal jedynie rewie o 
charakterze music-hallowo-kabare- 
towym. Strona ' choreograficzna 
tych teatrów stoi na poziomie naj- 
wyższym. również to wszystko, co 
jest związane z pieśnią czy pio- 
senką, odpowiada  najwybredniej- 
szym wymaganiom. 
Jacek Friihling 


ta 


. „Czytajcie Problemy!* 


i ona 


. że zapomnę o tobie. Już się śmieję od ucha do 
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ROMAN BRATNY 


JAK WYZWISKO 


Kiedy rękę unoszę z piórem, 

by napisać że cię żegnam 

— czuję ból į pot i dreszcz w mięśniach, 
jakbym dźwigał Twoją trumnę. 


Nie do udźwignięcia, nie do udźwignięcia 
monotonne są ręce obie, 

którym zbrakłaś, z którymi się więcej 

nie spotkasz, bo im na to nie pozwolę. 


Oto wiersz presty jak pretekół. 

To wiersz presty jak wyzwisko: 

nigdy! już nigdy ciebie na oczy... $ 

Cóż zebrałem na twych warg różanych śmietnisku! 


Cóż otrzymałem z twoich rąk 

kupowanych przez tylu, przez tylu! 

Z jakich plugawych łąk 

zbierałaś szczęście, ciemny, czarny, nocny motylu. 


Z jakich, motylu ciemny, zbyt ciemny... 
ale cóż to? 

Miałem przecież wśród ogłeszeń z gazety 
zapcmnieć o twoich ustach, 


Ale cóż — ogłaszają: „szaliki jedwabne* 
— a przecież ty miałaś na szyi... 

I szyję m'ałaś smukłą — zwyczajną 

i ceddychałaś naiwnie. 


Ogłaszają: „Żwir*. | 

Tak, niech wiersz będzie jak żwir; 

jak tłuczona cegła, a rym szorstki jak kit 

w chłopskich krzywych okienkach. a 


Bo w dniach, gdy jeszcze w moim kraju ' 

są niepiśmienne wicski 

ja nad gazetą pochyleny płaczę 

nie nad nędzą — nad moją własną miłością. 


Niech wiersz będzie zły 

— wiersz, który ją wspomina. 
„Sprzedamy samechedy* piszą, 

mógłbym do niej jechać, ale jej nima. 


Niech wiersz będzie z błędami, niech będzie 
chropawy, głupi 

— to jest wiersz, ktorym żegnam szczęście, 
które odchodzi, od któregom uciekł. 


Niech ten wiersz się ośmieszy, 

niech ludzie czytając go chichoczą | 
— ja nie chcę, żeby czytającemu te wiersze 
było ciężko jak mnie, gdy wspominam jej oczy. 


Czy wiecie, że ona była odstępowana , 

przez wszystkich i przeze mnie 

— teraz szukam obojętnych słów wśród ogłoszeń, jak sklepowa panna 
towarów wśród półek w sklepie. 


Kiedy czytam, że rokowania gospodarcze 
zakończono szczęśliwie 

— raptem gryzę palce 

i powtarzam: „szczęśliwie, szczęśliwie". 


I zaraz myślę uspokojony, | A 
że będzie miała tańsze pantofelki i rzeczy powszednie , ; : J 


— interesuję się światem, bo jest zalu”nio 
przez nią. 


„WYSPA 


I znów przypominam: nie ma ciebie 
— jesteś pożegnana, 

jak gazeta odrzucona i zmięta 
podeptana, podeptana. | 


Ogłaszajcie! Ogłaszajcie! ł 
że istnieje życie, kiedy jej nie mą | 
— „kupuję!“ — „sprzedaję!“ : 

„Poszukuję inżyniera!“ ` 


„Opakowania wyrabia tekturowe...“ 
Raz, gdy kupiła orzechy 
przyniosła je w pudełku — było tekturowe. 


„Kupujemy srebrny złom!“ 

Niech ten wiersz was rozśmieszy: 

Ona miała rzęsy, 

Ona miała dwie ręce. Czy się mówi: dwoje rąk? 


„Garderobę cerujemy na miejscu!* 
Proszę, zacerujcie łaskawie 

duszę podartą na strzępy / 
i serce pocelowane twoimi oczami. 


Boże! proszę Cię: spraw to i — bądź! 

i niech mi w niebie ziemia tylko będzie 
i jej głos, 

nawet, gdy mówi: „Już odejdę!* 


Czekaj jeszcze. Czekaj! Przebacz. A 


Popatrz, tylu ludzi przeczyta ‘ 

ten list, który wiem, że z bólem ci wciskam 
w czerwoną skrzynkę serca, j 
Więc teraz piszę coś, co tylko ty, tylko ty 


pojmiesz: - 


gdy powiedział pierwsze słowa z pist $ 
wywaliłem mu, jak w głowę. pistoletu w odbiornik 


Pękł cały świat 
— podziałka potrzaskana. 


Pożegnałem cię ż j 
uem » najdroższa moja zła. 
Zrozumiałaś? Zrozumiałaś. ; 


Dość. Niecb wiersz będzie tak prosty, 
by przeczytał go niepiśmienny 

— jak obłok na niebie wiosenym, 

jak cbłok wiosny. 


I tak, gdy dudni faszyzm w podziemiach, 
gdy górnicy strajkują we Francji 

ja marnuję amunicję — komediant — 
gdy tam milczą zaatakowani. 


I tak, gdy sztandar płynie ponad trony, 
gdy zaczynają nastawiać celowniki 

ja piszę wiersz zły umyślnie, bo niegodny, 
by był lepszy i bardziej do serca przenikał. 


Bo są większe sprawy. Tak. 

I ja kocham jeszcze ziemię i ludzkość, ; 
Choć megę płakać przed witryną, z podobną do two jej 
to bije mi w serce przecież cały świat. dad: 
Tak niech ten wiersz zrozumie każdy. 

każdy, kto go wysłucha: 

do widzenia, Julie. Wolno mi marzyć, 
ucha, 
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ODRODZENIE 


Wystawa w Muzeum Narodowym 


Salon, urządzony w Muzeum Na- 
odowym p.n. Druga Doroczna 
Wystawa ZPAP Okręgu War- 
szawskiego, obejmuje działy: rzeźby, 
grafiki oraz— ńajbogatszy (185 eks- 
ponatów) — dział malarstwa stalu- 
gowego; technika olejna, tempera, 

akwarela, pastel. 


/ . 

/ Dział grafiki zaopatrzono w rze- 
czowe i pouczające słowo wstępne 
artysty-grafika Toma. Podkreślam 
to z radością, pisane bowiem przez 
plastyków przedmowy do katalogów 
zewierają na ogół mało potrzebnych 
widzowi informacji, skłaniają się 
zaś często w stronę frazesu. Nieste- 
ty — i w omawianym katalogu dział 
malarstwa, zamiast rzeczowych i 
bardzo tym razem pożądanych ob- 
jaśnień — otrzymał egzaltowane a 
ogólnikowe zachwyty nad działal- 
nością plastyka, pióra p. Wolfa. 
Wstęp nądaje się do prozy poetyc- 
kiej (takie np, zwroty, jak „szalenie 
potężny”, „bajeczni uczniowie czar- 
noksiężnika*, „siła, wyzwalana przez 
artystę daje życie, nie śmierć. Daje 
życie, wzbogacając nasze istnienie 
o nowy wylot na nieskończoność*, 
w.eszcie zupełne truizmy o tajem- 
niczości procesu twórczego) i jest 
mieszanką przybyszewszczyzny z 
Holzapflem. Metoda  woalowania 
procesu twórczego ma tę wygodną 
stronę, że od razu przerzuca na wi- 
dza wszelką odpowiedzialność za 
nierozumienie dzieła sztuki, lub te- 
go, co mu się jako dzieło sztuki po- 
daje. W tej interpretacji sztuka sta- 
je się czymś najzupełniej oderwa- 
nym od życia. Zamiast porywać siłą 
swego uroku, swych — powiedzmy 
prozaiczniej — zalet każe podcho- 
dzić do dzieła sztuki z półmistycz- 
nym „nastawieniem swego we- 
wnętrznego życia” i to — „życia od- 
czuć, nie zaś rozumowań', Cóż ma 
widz począć w tym wypadku z prze- 
intelekiualizowaną sztuką plastycz- 
ną ostatniego trzydziestolecia, a 
zwłaszcza z rysunkiem młodej Fran- 
cji, z gruntu, jak dotąd, obcym na- 
szemu ogółowi? P. Wolf daje i na 
to odpowiedź w jednym z wcześ- 
niejszych swoich artykułów: „Niech 
ci, którzy nie są w stanie dojrzeć 
żadnego zupełnie piękna choćby w 
wystawionych obecnie  współczes- 
nych rysunkach francuskich, nie 


„zawracają nam głowy pięknem, któ- 


re rzekomo dostrzegają w dziełach 
Goyi* (podkreślenia moje). Przy- 
toczone zdanie nie tylko nie bie- 
rze pod uwagę różnorodności od- 
dźwięku dzieł sztuki w  społe- 
czeństwie, zależnie od stopnia 
wyrobienia i typu uczuciowości wi- 
dza, lecz odstręcza napastliwym, 
apodyktycznym tonem, oddając złą 
przysługę zarówno — plastykom jak 
i widzom. ż 

Dział malarstwa urozmaicony jest 
głównie pod względem ujęć kolory- 
stycznych. Tematycznie -—— jak w ro- 
ku ubiegłym—zainteresowania ma- 
larzy idą głównie w kierunku pej- 
zażu; dość wspomnieć, że na 185 
prac jest 81 pejzaży, martwych zaś 
natur — 38. Każdego malarza re- 
prezentują jedna, dwie, najwyżej — 
trzy prace, Ilość ta nie daje prze- 
ważnie wyobrażenia o skali twór= 
czej plastyka. Dzieje się tak np. 
z najwybitniejszym przedstawicie- 
lem grupy abstrakcjonistów, Sta- 
żewskim, którego trzy „Kompozycje 
streficzne* nie pozwalają się nawet 
domyślić rodzaju i jakości jego 
kompozycji figuralnych. Dobrze na 
tomiast charakteryzuje sztukę prof. 
Kowarskieso jego piękny złotawy 
pejzaż. Autor operuje dużymi, bar- 
dzo uproszczenymi formami; w.elkie 
zalety ma spokojna, monumentalna 
kompozycja i pełne umiaru zesta- 
wienia złocistości z chłodnymi sza- 
rościami we właśc wej Kowarskie- 
mu fakturze (jakiś wyolbrzymiony 
Segantini). Dziwnym trafem rozło- 
żenie ciemnych i jasnych partii 
obrazu przypomina nieco rozłożenie 
plam o różnym natężeniu barw 
na jednej z wiszących w sali kom- 
pozycyj abstrakcyjnych. Otóż po- 
równując wrażenia wywołane przez 
oba obrazy, stwierdzić można, jak 
dalece nieuzasadniony jest lęk przed 
tematycznością i ponawiające się 
próby „oczyszczenia* plastyki ze 
wszystkich skojarzeń wyobrażenio- 
w'ch. Pejzaż ten stanowi przykład 
p. styki na wysokim poziomie, przy 
jednoczesnej dostępności i dużej sile 
przekonywającej. Pejzaże Arcta u- 
zyskały rzadką wśród naszej pu- 
bliczności popularność. „Pejzaż wio- 
senny* bardziej niż inne przypomi- 
na barwną tkaninę, spełniając w 
ten sposób wymogi obecnego ma- 
iarstwa, nie zatracając jednak 
przy tym waloru i. perspekty- 
wy; niewielu pejzażystów to po- 
trafi. Gobelinowy „Ogród Saski“ Bo- 
rucińskiego ma oprócz czysto ma- 
larskich, niezwykłe wartości tcc .- 
niczne, na których mogłoby : ə U- 
czyć młode pokolenie, odnoszące się 
do pojęcia rzemidsła w sziuce ze 
zęoła nieuzasadnioną pogardą, Twór- 
czcść Centkiewicz-Michalskiej oraz 
J. Michalskiego ulega zmianom, da- 


jącym się zaobserwować na każdej 


wystawie. Tym razem w letnich 
pejzażach przytłumienie i rozbudo. 
wanie w półtonach gamy barwnej 
pogłębia i scala obrazy obojga. Hie- 
ratyczność postaci w autoportrecie 
Irchalskiej nie tłumaczy się dosta- 
tccznie w zestawieniu z miękkim 
uigciem reszty obrazu, Przykładem 
inteligentnie przeprowadzonych stu- 
diów pejzażowych są prace: Cheł- 
mickiej, Szturm de Sztrem, Zarem- 
ba-Cybisowej, Wilkanowicza. Pa- 
miętamy natomiast lepsze od obec- 
nych obrazy Wł. Zakrzewskiego, 
który tym razem zaniedbał nieco ko- 
lor na rzecz efektów bardzo zama- 
szystej faktury. Pejzaż prof. Rafa- 
łowskiego ożywił się widocznie w 


„Plaży*; dobrze umieszczona postać 
ludzka przecina zdecydowanie płasz- 
czyzny pejzażu, ożywiając je — jak 
biodrzaste naczynie martwą natu- 
rę. Prócz pejzażu są dwie mariwe 
natury Rafałowskiego z których za. 
tytułowana „Przyjaźń“ przedstawia 
dwa zabawnie  przytulone pękate 
dzbanki, zaprzyjaźn.one istotnie, tak 
formą, jak kolorem. Tempery Tere- 
sy Roszkowskiej jak zwykle dekora- 
cyjne i żywe w kolorze i kompozy- 


cji © Twórczość Roszkowskiej da- 
je kompozycje figuralne, wybit- 
nie dekoracyjne Ww założeniu. 


mocno syntetyzujące, z równoczes- 
nym- niemal realistycznym  uję- 
ciem kwiatów, przy utrzymaniu de- 
koracyjnej całości obrazu. „Gdynia* 
prof. Rolińskiego malowana szero- 
kimi pociągnięciami utrzymana jest 
w bogatej gamie szarej. Pełne spo- 
koju w formie, kolorze i kompozy- 
cji są prace Malickiego; wyczuwa się 
w nich — by tak rzec — zadumę. 
W powściągliwych, dyskretnych e- 
fektach pejzażowych celuje Klima- 
szewska, równie dobra w dziale ma- 
łarskim, jak w grafice. Etiudy tem. 
perowe Simon-Pietkiewiczowej po- 
kazują tę zdolną malarkę od strony 
beztroskiego, wytwornego szkicu, 
Twarde pejzaże = konstrukcje Wi- 
tolda Millera są oryginalne w prze. 
kornych, dysonansowych zestawie- 
niach kolorystycznych. W dziedzi- 
nie kompozycji figuralnej wyróżnia 
się J. Połeć którego „Dziewczynka 
z kurami* należy do najlepszych 
obrazów na wystawie. „Wojsko“ 
Betleya ma zarazem monumentalny 
i dekoracyjny charakter; systema- 
tyczne nachylenie postaci ku środ- 
kowi, wywołane przez hamowanie 
koni, rozplanowanie świateł z pla. 
mami jasnych koni na środku, do- 
minująca postać z wzniesioną ręką-- 
na drugim pianie — wszystko to jest 
aluzją do renesansowej kompozycji 
piramidalnej, z nowoczesnym  uję- 
ciem koloru i formy. 

Nie każda współpraca artystycz- 
na malarskich małżeństw daje rów- 
nie pomyślne rezultaty, jak u Mi. 
chalskich. Nic nowego nie wnosi bo- 
wiem kubizująca maniera, jakiej u=' 
legli oboje Krajewscy — maniera 
trudna do przyjęcia wobec ich daw- 
nych osiągnięć. O ile po. romańskiej 
gecmetryzacji rysunki Villarda de 
Honnecourt, architekta z XIII wie- 
ku, którym szczyci się Francja jako 
dość wczesnym istotnie prekursorem 
kubizmu, mają użytkowość schema- 
tu, o tyle,w obrazach Krajewskich 
ani deforrhacje, ani maniera trójką- 
cikowa nie wydaje się dostatecznie 
uzasadniona „koniecznością ariystycz= 
ną. 

To samo da się powiedzieć o pra- 


cy „Stołówka .W.  Roszxowskiej; 


obraz jest wręcz przykry w kolorze, 
formy siłoczone i męczące. rozu- 
miała jest raczej przyjemnie i jaw. 
nie barbarzyńska w kolorze mar- 
twa natura Kowarskiej silnie pry- 
mitywizująca i przypominająca o0- 
becne malarstwo tahitańskie. Inny 
rodzaj uproszczenia pokazał R. K. 
Witkowski w swej apoteozie czło- 
wieka pracy — „a spod jego młota 
— lecą iskry złote“... — stanowiące 
wraz z rozpaloną do czerwoności 
sztabką metalu jedyny gorący efekt 
wśród ładnych, gładkich szarości, 
Obraz jest dobrze skomponowany i 
— pomimo defermacji rysunkowych 
— zrozumiały dla najmniej wytraw- 
nego widza. 

Uproszczenie form musi być u- 
sprawiedliwione założeniami kom- 
pozycyjnymi, kolor zaś musi to u- 
proszczenie niejako wynagradzać 
przywykłemu do realizmowi w:- 
dzowi. W przeciwnym razie obraz 
ma cechy przypadkowości, niezde- 
cydowania na określony typ ma- 
larstwa; do takich prac należą m.i, 
obrazy p. Brosz, słabsze od poka- 
zanych na- wystawie „Pejzażu Ziem 
Odzyskanych - oraz niektóre partie 
dużej kompozycji Tworkowskiej 
Wypoczynek“. Prace te zyskałyby 
k i by je sobie wyo- 
chyba wiele, gdyby je i 
brazić w mocno zmniejszonym or- 
macie. Ładną, stłumioną gama 
barwną i przyjemnym rysunkiem 
operuje Cygańska - Walicka. ey 
tości rysunkowych nie zaniedou] 
również poważne, w duchu neoim- 


presjonizmu, malarstwo Keyoba 
Bardzo interesująco wypađa 
przegląd ujęć kolorystycznych 


martwej natury u tak różnych ma~- 
larzy, jak Krych, Burke, Podoska- 
Kochowa, Połeć, Sokołowski J. S., 
Janecka, Obrębska, Pachniewska, 
Kozłowski. Martwa natura jest 
chyba jedynym tematem, którego 
„treść* nie obchodzi dziś nawet 
nieobytego widza, kierującego ca- 
łą uwagę na formę i kolor. Będąc 
dobrym ćwiczeniem dla plastyka, 
martwa natura jest dla widza szko- 
łą. Dział rysunkowo-graficzny za- 
wiera tym razem przeważnie ry- 
sunki tuszem, ołówkiem, sepią, wę- 
glem, kredką, akwarelą. Z technik 
graficznych reprezentowana jest 
akwaforta, suchoryt i autolitogra- 
fia, Szkoda że na wystawie doro- 
cznej ZPAP okręgu warszawskie- 
go brak naszych doskonałych drze- 
worytników. 

Wśród akwafort są dwa pełne 
wyrazu wspomnienia z obozu Koś- 
cielniaka, który w 46 r. zadebiuto- 
wał bardzo dobrym cyklem oświę- 
cimskim na wystawie  „Warsza- 
da oskarża” w Muzeum Narodo- 
wym. Zalety rysunku realistyczne- 
go ma  „Stajnia*  Karniewskiego 
(znów owo pogardzane „rzemiosło*). 
Suchoryty Majewskiego, jak zwy- 
kle skłonne do lekkiej groteski, 
mają wiele rozmachu; jego „Pra- 
ca“, o mocnej — by tak rzec — 
drapieżnej kresce, dobrze podpo- 
rządkowuje postaci - 
runkowemu. Nie znam twórczości 


„światowej. 


napięciu kie- 


B. Piprek, ale po raz drugi poka- 
zane główki nadawałyby się raczej 
na wystawę zbiorową jej twórczo- 


ści. Witz kontynuuje w obu pra- 
cach swą linearną manierę, nie 
wpadając w abstrakcjonizm. 

W dziale rzeźby jest kilka do- 
brych portretów. Udatnie zsynte- 


tyzowana jest „Głowa“ Z. Wożnej. 
„Portret* Gorełówny w drzewie 
ma dużo charakteru. Poważny i 
monumentalny jest brąz Strynkie- 
wicza. Łukianow ma nieco słod- 
kawą manierę, w którą łatwo — 
ze względu na swoją tematykę — 
mógłby wpaść również Sikora. Ra- 
tuje go jednak bardzo silne wyczu= 
cie dekoracyjności, które np. w 
„Poranku* tuszuje miłe cechy in- 
dywidualne modela. Żubry, dzięki 
swym masywnym formom, stano- 
wią wielką pokusę tematyczną. 
Dobry żubr Momota jest już trze- 


cim, jakiego ostatnio ogłądamy. 
Portrety zwierząt zmarłej nie- 
dawno Magdaleny Gross zatraci- 
ły cechy indywidualne, zamienia- 


jac się w formy silnie zsyntetyzo- 
wane i dekoracyjnie  wygładzone. 
Jej „Zając“ jest uroczy. Rzeźby Ze- 


rycha ujmują  bezpośredniością; 
impresyjnie potraktowana głowa 
warszawskiego gavroche'a — Józ- 


ka „Żywej Torpedy“, wraz z eks- 


presjenistycznym rysunkiem na 
cokoliku, działa na wyobraźnię 
warszawianina w sposób, w któ- 


rym wzruszenie czysto artystyczne 
trudno oderwać od ładunku uczu- 
ciowego. Ogółem biorąc wystawa 
jest żywsza į bogatsza -od zeszłoro- 
cznei 


Anna Z. Linke 
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BELETRYSTYKA 


„PIORKIEM FLAMINGA" 
Wojciecha Żukrowskiego 


Katowice, „Awir”%, 1948; 
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Można postawić diagnozę: urocze. 
To tak, jak gdyby chirurg powie- 
dział „głupstwo, nie warto opero- 
wać" i odłożył lancet. Opowiadania 
przewrotne Żukrowskiego są na- 
prawdę urocze i doskonale skompo- 
nowane, ciekawe technicznie (kilka 
chwytów typowo filmowych), dow- 
cipne i pisane językiem giętkim jak 
ostrze szpady. Że jest to literatura 
lżejszego kalibru, literatura na de- 
ser — nie szkodzi; gorzej, jeśli ów 
deser się kruszy i pochodzi z bar- 
dzo dawnej uczty. Bo cykl krótko- 


metrażówek Żukrowskiego — to 
okruchy ze stołu  nadrealistów 
Zniszczono  jednoznaczność słów, 


pozorną wiedzę o świecie i pozorne 
głębie myśli. Żukrowski stroi mi- 
ny, przedrzeźnia, niby moralizuje i 
straszy na dwustu stronach druku, 
nie pokazując ani na chwilę swej 
ludzkiej twarzy. 

Wiadomo, że ludzie są skłonni 
nawet bajki traktować serio i mają 
rację. Ale z bajek Żukrowskiego 
można zrozumieć tylko jedno: że 
„dwudziestolecie*, w literaturze 
jeszcze trwa, pełne grymasów ì 
słów, rzuconych beztrosko na wiatr, 


Koncert eliminacyjny, zakończenie sezonu 
Filharmonii Warszawskiej 


krajowego 
zgłosiło 
Polski. 


Do eliminacyjnego 
konkursu chopinowskiego 
się 23 kandydatów z całej 
Był to więc prawdziwy przegląd 
naszych  pianistycznych talentów. 
Wśród członków jury zasiadali pia- 
niści: Drzewiecki, Koczalski, Szpi- 
nalski, Sztompka, Woytowicz i Žu- 
rawlew. Rezultatem punktacji jest 
wybór dziesięciu kandydatów, któ- 
rzy zagrali w sali „Romy“ część 
koncertu Chopina i — opatrzeni aż 
do czasu konkursu międzynarodo- 
wego stypendium w kwocie 25.000 
zł miesięcznie — ćwiczyć teraz ma- 
ja, by w Roku Chopinowskim bro- 
nić barw naszych w konkurencji 
Komisja złożona z pia- 
nistów badać będzie 
Warto już dziś zasygnalizować na- 
zwiska tych, którzy pokusili się o 
zdobycie miejsc w eliminacji kra- 
jowej. 

Najwyższą ilość punktów zdobył 
23-letni łodzianin, Zbigniew Szy- 
monowicz, studiujący, obok forte- 
pianu, kompozycję u prof. Sikor- 
skiego. Po nim idą kolejno, wedle 
ilości punktów: Waldemar Maci- 
szewski, 21-letni uczeń prof. Drze- 
wieckiego, Regina  Smendzianka, 
uczennica prot. Sztompki, Ryszard 
Bakst z Wrocławia, Halina Stefań- 
ska - Czerny z Krakowa, Tadeusz 
Żmudziński z Katowic, Barbara 
Hesse Bukowska, najmłodsza 
wśród pań, pianistka i śpiewaczka, 
uczennica prof, 
szawy, Tadeusz Kerner z Sopotu, 
Władysław Kędra z Warszawy i 
Julitta Ślendzińska . z Krakowa. 
Warto wymienić pozostałych, spo- 
śród których niejednego usłyszymy 
może w następnej eliminacji i kon- 
kursie Są to: Jan Draht z Kato- 
wic, Adam Harasiewicz, 16-letni be- 
niamin konkursu, uczeń prof. Sto- 
jałowskiego z Rzeszowa, Irena Leh- 
równa z Bydgoszczy, Jadwiga Ma- 
tuszkiewicz ze Szczecina, Barbara 
Muszyńska z Krakowa, Wanda Ry- 
barska z Gliwic, Kazimierz Seroc- 
ki z Warszawy, Aleksander Ta- 
bahsblat z Łodzi i Zofia Vogtman 
z Warszawy. * 


Jak widać z tego spisu, mamy 
pianistów w całej Polsce i że pierw- 
sze po wojnie zawody dały nam in- 
teresujący przegląd porównawczy, 
z którego wyłonić się powinny jed- 
nostki o „skali międzynarodowej". 


uje ` 


Ostatni w tym sezonie koncert 
Filharmonii Warszawskiej pozwala 
nam, dzięki sprawozdaniu dyr. Ma- 
klakiewicza, na następujący krótki 
bilans jej działalności w -pierwszym 
po wojnie roku jej istnienia: 


Orkiestra składa się z 84 instru- 
mentalistów. Wielka szkoda, że nie 
doszło do utrzymania chóru, któ- 
ry — choć amatorski — mógł się 
stać zalążkiem zespołu, bez którego 
nie sposób wyobrazić sobie pełnej 
działalności artystycznej tej pla- 
cówki muzycznej. 


W omawianym okresie Filharmo- 
nia dała 55 koncertów, z czego 36 
wieczorów piątkowych. 


Wykonano 121 utworów, z czego 
42 polskich — 79 obcych. 6 z epoki 
przedklasycznej, 31 klasycznych, 
32 romantycznych i 52  współcze- 
snych. 72.770 słuchaczy przewinęło 
się przez salę Filharmonii, czyli, 


ich postępy. ` 


Langeron z War-, 


przeciętnie, 1.300 na jednym kon- 
cercie. Stałymi dyrygentami byli 
Mieczysław Mierzejewski i Tadeusz 
Wilczak. Ponadto dyrygowało 8 dy- 
rygentów krajowych: W. Bierdia- 
jew, K. Wiłkomirski, W. Rowicki, 
Z. Latoszewski, Z. Górzyński, St. 
Kazuro, F. Kulczycki, W. Laski i 
6 zagranicznych: Fr. Autori, M. 
Harwat, K. Iwanow, J. Martinon, 
L, Rajter i Cl. Raybould. 


A oto, w porządku chronologicz- 
nym, soliści krajowi, których usły- 
szeliśmy: 

Pianiści: H. Sztompka, J. Ekier, 
R. Koczalski, K. Klein, Wł. Kę- 
dra, B. Woytowicz, M, Wiłkomirska, * 
St. Szpinalski, Zb. Drzewiecki, M. 
Kazurowa, R. Smendzianka, 


Skrzypkowie: E. dJmińska, I. Du- 
biska, G. Bacewiczówna. 


Śpiewacy: Ada Sari, W. Bregy. 


E. Bandrowska, M. Szalińska, M. 
Bolechowska. 
Recytacje: M. Wyrzykowski, T. 


Bocheński, T. Marek. 


Soliści zagraniczni: 


Pianiści: M. de la Bruchollerie 
(Francja), L. Oborin (ZSRR), I. Un- 
gar (Węgry), I. Hurnik (Czechosło- 
wącja), E. Gilels (ZSRR, G. 
dell'Agnola (Włochy). 


Skrzypkowie: Fr. Koch (Belgia), 
M. Hlounova (Czechosłowacja). 


Wiolonczeliści: M. Sadlo  (Cze- 
chcsłowacja), M. Marechal (Fran- 
cja). 


Fleciści: J. van Veen (Holandia). 


Śpiewacy: E. Reissigova (Czecho- 
słowacja), Anita Meze (Jugosławia). 


Łączna liczba solistów występu- 
jących w sezonie 1947-48 wyniosła 
32, z czego 19 krajowych, 13 zagra- 
nicznych. 

Zanim omówię w przyszłości po- 
ziom i znaczenie Filharmonii War- 
szawskiej, podkreślę trudności, któ- 
re w tym pierwszym pionierskim 
okresie miała ona do przezwycię* 
żenia: przystosowanie sali, warun- 
ki mieszkaniowe muzyków, trudnoś- 
ci budżetowe, brak materiału nu- 
towego (kiedyż stworzymy ogólno- 
polską, na razie, biblioteczkę mu- 
zyczną!) niemożliwość wczesnego 
ułożenia programu, wobec przyjaz= 
dów gości zagranicznych, o których 
dowiadywano się w ostatniej — do- 
słownie chwili, wszystko to 
sprawiało, że praca w Filharmonii 
stołecmej najeżona `jest wielkimi 
trudnościami. 


+è 


Na ostatnim koncercie T. Wil- 
czak dyrygował uwerturą Moniusze 
ki do opery „Flis“, po czym Gra- 
żyna Bacewiczówna odegrała bar- 
dzo pięknie I Koncert Skrzypcowy 


Szymanowskiego. Skrzypaczka by- 
ła w znakomitej formie, a orkie- 
stra i dyrygent zdali prawdziwy 


egzamin, wykonując tę trudną par- 
tyturę po znikomo małej ilości prób. 


W drugiej części programu wy- 
konano 3 pieśni St. Kazury z ora- 
torium „Morze“, odśpiewane ład- 
nym, równym głosem przez Alinę 
Bolechowską, i poemat symfonicz- 
ny „Grunwald“ J. Maklakiewicza 
pod dyrekcją M. Mierzejewskiego. 


Zygmunt Mycielski 


ON a 


. 


o A 
z tsiążki* 


przewrotnych słów, które rozmaicie 
mogą zakiełkować, bo naprawdę są 
przewrotne .. 


Krzysztof Gruszczyński 


„NIEURODZAJ" 
Kazimierza Zenona Skierskiego 


Kraków. Księgarnia św Anny, 
1948 r.; str. 388, 


to powieść psycho- 
logiczna dawnego typu, w której 
innowacją jest zastosowanie schema- 
tu romansu kryminalnego. Wedlug 
intencji autora wszelkie zagadki 
psychologiczne, dotyczące głównych 


„Nieurodzaj* 


bohaterów książki, mają znaleźć 
rozwiązanie na ostatnich jej stro- 
nach, w długiej rozmowie Grzego- 


rza z Tomaszem; tak bywa w po- 
wieści detektywistycznej, gdy ofi- 
cer policji wyjaśnia wszystkim, w 
iaki sposób odkrył osobę mordercy 


Zasadnicze pytanie wobec tego 
brzmiałoby: czy naprawdę wszyst: 
ko zostało wyświetlone, jak tego 
wymagają prawidła gry, opisywanej 
epoki i wybranego środowiska? 
Ośmielam się mieć wątpliwości. 
Pewne rzeczy są wstydliwie zaha- 


mowane. Idealizowanie postaci To- 
masza przez Grzegorza jest tak 
mgławicowe, że jedynie czytając 


między wierszami, możemy się do- 
myślić pewnych wykrzywień psy- 
chiki głównej postaci powieści. Po- 
staci kobiece tej książki — głównie 
Maria — są wybitnie niesympatycz- 
ne Być może odegrały one pewną 
rolę w kształtowaniu się Grzegorza, 
ale to nie zostało w sposób dosta- 
tecznie jasny pokazane, Czytając tę 
książkę. wydaje się czasami, że na- 
pisano ją dla wtajemniczonych. W 
każdym razie „sprawca* nie został 
właściwie odkryty — przynajmniej 
dla przeciętnego czytelnika. 


Wszystko to razem sprawia, że 
„Nieurodzaj* jest książką, przyna- 
leżną do pewnej epoki pisarskej 
przez oderwanie się od właściwej 
dla tej epoki rzeczywistości, Opisu 
środowiska prawie nie ma — zo- 
stało ono sprowadzone do osób, ma- 
jących bezpośredni wpływ na życie 
wewnętrzne bohatera, zakorzenio- 
nych nie w otaczającym ich świecie. 
ale właśnie — w Grzegorzu. 


Liberalizm — czy, jak kto woli, 
indyferentyzm moralny „Nieurodza- 
ju* nie pozwala książki określić ja- 
ko powieści katolickiej, 

Witold Wirpsza 


„CAŁUN* 
Bohdana Pepłowskiego 


` Warszawa, Gebethner 4 Wolff, 1947; 


srs SUL 1 ni. 


Stosunek czytelnika do książki 
Fepłowskiego jest taki sam jak do 
utworów Dołęgi-Mostowicza. Skła- 


„da się na to wiele przyczyn: za- 


cięcie satyryczne, wartka akcja 
niepozbawiona pierwiastka sensa- 
cji i nieskomplikowany układ 
formalny. Słowem, książka należą- 
ca w gruncie rzeczy do owego ty= 
pu drugorzędnej powieści, którego 
rehabilitacji jesteśmy właśnie 
świadkami. 


Powstaje więc tylko, kwestia, czy 
powieść Fepłowskiego jest użyte- 
czna (czy może lepiej — pożytecz- 
na)? Wydaje mi się, że tak. Autor 
daje dość zręczny — choć nieco 
powierzchowny — obraz inteligen= 
cji polskiej oraz „sfer przemysło= 
wych“ z pierwszej połowy dwu- 
dziestolecia, obnażając zarówno 
egoizm, jak i właściwe sprężyny 
„patriotyzmu“, tych warstw społe- 
cznych. Ponieważ patrzy na te 
warstwy oczami różnych osób (gru- 
pa kolegów szkolnych i fronto- 
wych jest właściwym, zbiorowym 
bohaterem powieści), analiza nie 
jest jednostronna i, co najważniej- 
sze, bawi czytelnika. 


Słowem, jeśli już przypinamy do 
powieści  Pepłowskiego  etykietkę 
„drugorzędna*, śmiało możemy to 
określenie uzupełnić przymiotni- 
kiem „dobra“. 5 


Witold Wirpsza 


„POD BLACHĄ" 
J. I. Kraszewskiego 
W opracowaniu prof. Wiktora Hahna. 
Warszawa, Spółdzielnia Wydawni 
cza „Czytelnik“, 1948; str. 328. 


W czwartym wydaniu ukazała się 
znana i ceniona powieść J. I. Kra- 
szewskiego „Pod blachą*. Opraco- 
wał ją, wstępem i objaśnieniami 
opatrzył prof. Wiktor Hahn, Od 
dwóch lat księgarze nasi korzysta- 
ją znów z puścizny beletrystycznej 
Kraszewskiego, by zadość uczynić 
potrzebom czyłelniczym, dać ma- 
teriał lekturowy szkolnictwu. Wzno- 
wienia utworów Kraszewskiego sta- 
ły się niezbędne i z tego względu. 
że Niemcy spalili nasze księgozbio- 
ry. Podczas okupacji zamarł całko- 
wicie ruch wydawniczy. 

Czwarte wydanie trzytomowej 
powieści J. I. Kraszewskiego „Pod 
blachą* wyróżnia się wśród powo- 
jennych wznowień pism tego auto- 
ra niezwykłą sumiennością, Rzeczo- 
wo, przystępnie, fachowo napisany 
wstęp daje omówienie głównych 


o ? 
Kaa ki 


czynników tego utworu w rozdzia- 
tach jak „Książę Józef Poniatowski 
w twórczości J. I Kraszewskiego“, 


„Tło historyczne powieści*, „Prze- 
wodnia idea powieści“, „Akcja po- 
wieści". „Miejsce akcji“ Ten wstęp 
przez rzeczowość swoją doskonale 
wprowadza czytelnika w rozumie- 
nie treści iak i tego, czym jest ta 
powieść. Rozdział „Znaczenie po* 
wieści* daje perspektywę do oce- 
ny utworu. Prof. Wiktor Hahn 
wstępem tym stworzył wzór, jak 


tego rodzaju „słowa wstępne“ win- 
ny być opracowywane, by dać czy- 
telnikówi rzetelny materiał infor: 
macyjny pod "każdym względem. 
Zwracają też uwagę sumienne obja- 
śnienia zamieszczone na końcu 
książki Znów warto by porównać, 
co dał prof. Hahn. a co przedkłada- 
1a inni redaktorzy swoim czytelni- 
kom 


Powieść Józefa lgnacego Kra- 
szewskiego „Pod blachą“ na pewno 
znów wzbudzi szerokie zaintereso 
wanie wśród howego powojenne: 
go czytelnictwa, Jest ona przecież 
obrazem z życia Warszawy z cza: 
sów pruskiej okupacji sprzed 150 
lat Pokazuje księcia Józefa Ponia- 
towskiego zgodnie z  idealizującą 
tradycją Kajetan Koźmian tak 
scharakteryzował bohatera, mar- 
szałka Francji, zdawało by się w 
owych pruskich czasach lekkodu- 
cha. 


„Bóg nigdy nie stworzył piękniej: 
szej duszy ani natura nie odziała 
się powabniejszą i szlachetniejszą 
postawą Był w nim prawdziwy 
ideał rycerza z wszystkimi wadzie: 
kami"... 


Idealna miłość z Sylwią trochę 
odbiega od romansowej tradycji te= 
go wojaka, jaka utarła się przez 
pokolenia wśród nas. Kraszewski 
jednak i w innej powieści, jak „Po-' 
mywaczka*, wskazuje, że nie wszy- 
stkie kobiety, jakie napotkał ksią- 
żę Józef należały do zaczarowane- 
go koła jego... „amore profano“. 


„Pod blachą“ warto odczytać idla 
przypomnienia o starej Warszawie, 
o Jabłonnie, o ludziach, o dawnych 
obyczajach, o zabawach. 


Eustachy Czekalski 


POEZJA 


Siódmy i ósmy zeszył 
„ARKUSZA ŚLASKIEGO" 


Nowe zeszyty „Arkusza Śląskie 
go“ przynoszą wiersze Wilhelma 
Szewczyka i Wojciecha  Żukrow- 
skiego. Zbiory te poprzedzone SĄ 
notatkami biograficznymi obu pi= 
sarzy pióra Z. Hierowskiego. Szew* 
czyk, jako poeta dobrze jest znany 
polskim czytelnikom. Arkusz obec- 
ny zawiera kilkanaście liryków, 
przeważnie dotyczących Śląska lub 
czerpiących swą treść ze wzruszeń 
społęcznych. Żukrowski znany jest 
więcej jako beletrysta. Jego tom 
opowiadań „Z kraju milczenia“ 
osiągną? duże powodzenie į uzna- 
nie. Obecnie opublikowane w „Ar- 
kuszu Śląskim* wiersze były kie- 
dyś konspiracyjnie  rozpowszech= 
niane i zwały się „Rdza“, „Modli- 
twa Armii Podziemnej”, „Przy ba- 


terii“, „Zwiad“, „Stary biwak“, 
„Pieśń ulicy“ przemawiają bezpo- 
średnio, wzruszają samą obrazową 
treścią, 


Miłośnicy poezji oba te zeszyty 
„Arkusza Śląskiego" powitają z 
dużym zadowoleniem. 


E. C. 
A 


W. poprzednim 26 (187) 
„Odrodzenia“ z dnia 

ca 1948 roku: Maria Dąbrow- 
ska: W piękny letni poranek. 
Andrzej Żdanow: O zagadnieniach 
muzyki radzieckiej. — Stenogram 
nie-sejmowy, czyli bób ob. Nosala. 
— Wojciech Żukrowski: Ręka ojca. 
— Wiersze czeskie w przekładzie 
K. A. Jaworskiego. — Wiktor Dyk: 
Mówi ziemia. — Franciszek Halas: 
Nie ma imienia. — Jarosław Sei- 
tort: *** — Jan Kott: O Leonie 
Chwistku — Książki: Popularyza= 
cja literatury („Adam Asnyk“ — 
Antoniego Mikulskiego; „Hugo 
Kołłątaj" Tadeusza Czapczyńskie- 
g0) — Edr'und Osmańczyk: Listy 
berlińskie: Dwudziestu Niemców w 


numerze 


27 czerw- 


PEN-Clubie. — Zygmunt Myciel- 
ski: Notatnik muzyczny. Wizyta 
kompozytorów radzieckich, kon- 


kursy, opera. Film: Jerzy Płażew= 
ski: „Życie Emila Zoli“, film’ ame- 
rykański. Lucjan Wolanowski: 
„Kulisy wielkiej rewii*, film ame- 
rykański — Korespondencja: Ma- 
rek Bogacki: W sprawie literatury 


o Chopinie. — Zofia Wójtowicz: 
Puryści językowi a „emancypacja 
kobiet. — Roman Lutman, Tadeusz 


Mikulski: Protest. — Anatol Stern: 

Powieść monograficzna o Leśmia= 

nie. — Polonica wiedeńskie. 

Camere obscura. 19 ilustracji. = 
8 stron. 


` 
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»Casablanca« 
film amerykański 


Casablanca — niepokojące, po- 
fudniowė słowo: białe moszee, mau- 
rytańskie łuki, zakwefione Berbe- 
ryjki, palmy na bulwarach, tłumy 
Arabów w czerwonych fezach, bia- 
łe i ciasne uliczki, minarety, muez- 
zini i upał. 

Casablanca z roku 1941 nie była 
jednak wcale Casablancą z Bac- 
deckera i walną zasługą Michaela 
Curtisa jest, że potrafił to dostrzec, 
oraz żę umiał nas o tym przeko- 
nać. Fo wszystkich planach obra- 
zu każe się Curtis snuć malowni- 
czemu, międzynarodowemu  „towa- 
rzystwu:  bankierom amsterdam- 
skim, jakimś norweskim rozbit- 
kom, pięknym kokotom z Place de 
I'Opera, włoskim handlarzom ko- 
sztowności, bułgarskim Żydom 
malajskim  fordanserkom i mu- 
rzyńskim  śpiewakom  rewiowym. 
Wszyscy oni przybyli tu, na kraj 
świata, podbitego przez Hitlera, 
wpatrzeni w dalekie brzegi Portu- 
galii. Lizbona, to już wolność... 


Zaczyna się od tegoż właśnie tła, 
którego nieco umowny autentyzm 
przynosi zaszczyt reżyserowi. Tło 
jest niezrównane, poczynając od 
wnętrza nocnego lokalu, stylizowa- 
nego na modłę arabsko - nowojor- 
ską, a kończąc na politycznym 
przestępcy, zastrzelonym pod wiel- 
kim portretem Petaina, opatrzo- 
nym cytatą: „Dotrzymuję obietnic 
własnych i cudzych“. 

Najciekawsza bodaj jest owa at- 
mosfera egzotyki, jaką tchnie ca- 
ły film. Jest to raczej egzotyka 
postaci i stosunków, umiejętnie 
dawkowana, niż egzotyka Casa- 
blanki - miasta. Miasta, po praw- 
dzie, niewiele widać. Za to dzień 
powszedni takiego zakątka globu, 
nad którym ciąży wprawdzie bru- 
natna łapa obersturmbahn(fiihrera 
Strassera (oryginalny Konrad 
Veidt), ale gdzie z cichą aprobatą 


francuskiego komendanta  Renauta 
(oryginalny Claude Rains) dźwięki 
Marsylianki mogą jeszcze  zagłu- 


szyć niemiecki paradenmarsch (ka- 


pitalna scena!) — to egzotyka czy- 
stej wody. 

O ile reżyser zasłużył sobie na 
piątkę, o tyle autorzy scenariu- 


sza nie są wolni od grzechu naiw- 
ności. Wiemy zresztą z góry, czego 
się 'spodziewać po amerykańskich 
twórcach rozlicznych powiastek o 
antyfaszystowskiej konspiracji. Tym 
razem niekonsekwencje scenariu- 
sza okupili autorzy dostatecznie 
przez przysłowiowo amerykańskie 
tempo i szczęśliwe uniknięcie dłu- 
żyzn w montażu. 

Gra całego zespołu, wśród które- 
go błyszczy z osiem gwiazd pierw- 
szej wielkości, znakomita. Co cie- 
kawsze, wielkości nie wchodzą so- 
bie wzajemnie w drogę. 

Szerzej o jednej z nich. Sławio- 
na pod niebiosy przez wszystkie 
tuby propagandowe Hollywoodu 
Ingrid Bergman okazuje się — o 
dziwo! — doskonałą artystką, któ- 
ra niezwykle oszczędnie szafując 
środkami aktorskiego wyrazu, po- 
trafi docierać do prawdy. Ani ko- 
turnów, ani wampowatości. Nie- 
ledwie skromność aktorska. Jak na 
ojczyznę Gret, Marlen i zameryka- 
nizowanych Danielek Darrieux — 
to bardzo dużo. Maluczko, a moż- 
na sobie będzie gratulować rewo- 


lucjj w poglądach i zdemokraty- 
zowania heroin amerykańskiego 
ekranu. 


Ładniutka Ingrid jest bardzo ki- 
nową aktorką. Po trudnej, a przy- 
tem niezbyt wdzięcznej roli żony 
nieugiętego bojownika o wolność, 
oscylującej między namiętnością, a 
bohaterstwem, z dużym zaintere- 
sowaniem oczekiwać będziemy jej 
następnego filmu. Może bowiem i 
taki film zamierza „Film Polski“ 
zamówić w państwie Mopexas, ja- 
ko dodatek do „Tajemnic doktorów 
O'Connorów''? 

W każdym razie „Casablanca, 
mimo swych wszystkich wad, jest 


. dobrym filmem. 


Jerzy Płażewski 


Korespondencja 


DR IGNACY SCHREIBER — 
ZAPOMNIANA OFIARA WOJNY 


Do redaktora „Odrodzenia“ 
Rejestr strat kultury polskiej, 
poniesionych w latach 1939 — 45, 
mimo niewątpliwie sumiennych 
badań i opracowań o charakterze 
ogólnym czy też bezpośrednio 
związanych z daną dziedziną nau- 
ki i kultury, nie jest zamknięty i 
wymaga stałych uzupełnień, aby 
można było w całości ująć obraz 


dokonanych podczas wojny znisz- : 


czeń. Fonieważ terror hitlerowski 
nie przebierał w ofiarach na tere- 
nie całej Polski, zdaje się, że jest 
konieczne zainteresowanie oma- 
wianą sprawą wszystkich miesz- 
kańców kraju, w przeciwnym  bo- 
wiem razie wiele spraw istotnych 
ujść może uwadze historii. I tak 
na przykład dotychczas pomijano 
milczeniem fakt zgonu dr. I. Schrei- 
bera, człowieka niezwykłej kultu- 
ry, autora podstawowej monografii 
o komediopisarzu Lubowskim (ob. 
Encyklopedię Gutenberga), teatro- 
loga, polonisty, zamieszczającego 
swe prace m. ii w „Wiadomościach 


NIE JESTEM PIĘKNYM 
MODRYM DUNAJEM 
Do redaktora „Odrodzenia* 


Ze zdziwieniem ujrzałem w po- 
przednim numerze „Odrodzenia“ 
mój podpis pod „Polonicami wie- 
deńskimi*. 

Ostatnio weszło w zwyczaj, że 
wszelkie  „Viennesiana* opatruje 
się automatycznie moim podpisem. 

Otóż oświadczam raz na zawsze 


a m e A Z IZZZA OO ZANO 


Literackich* — (rzecz o 
uczniowskiej). 

Na „liście strat kultury polskiej“ 
prof. B. Olszewicza, liczącej ok. 
4400 pozycji, brak dr. Schreibera, 
choć są tam nazwiska osób o po- 
mniejszym znaczeniu, nawet z te- 
go samego terenu pracy, na którym 
on przebywał, podajemy więc: dr. 
Ignacy Schreiber w chwili wybu- 
chu wojny, zdając sóbie dobrze 
sprawę, czym jest hitleryzm i ja- 
kie jest jego prawdziwe oblicze, nie 
przedsiębrał ani ucieczki z miasta, 
w którym pracował — to jest z 
Częstochowy, ani też nie zdecydo- 
wał się na przeżycie choćby jed- 
nego dnia w niewoli niemieckiej. 
Jak prawdziwy pan swego życia, 
wybrał śmierć z własnej ręki i zgi- 
nął jeszcze w pierwszych dniach 
września 1939 r. 


Bogata biblioteka dr. Schreibera 
i jego prace — jeszcze w rękopi- 
sach zostały uratowane i przecho- 
wane. podczas wojny przez grono 
znajomych zmarłego i dziś znajdu- 
ją się w rękach dr. K. w Łodzi. 


Sławomir Folfasiński 
„, (Częstochowa) 


gwarze 


pod słowem honoru: Nie byłem z 
Janem Sobieskim pod Wiedniem, 
nie skomponowałem walców Stra- 
ussa, nie jestem wynalazcą sznycla 
wiedeńskiego, wolę wodę ognistą 
od wody Franciszka Józefa, a co 
do wiedenek... (zostawmy, żona mo- 
ja jest wierną i skrupulatną czy- 
telniczką „Odrodzenia'). : 


Stanisław Jerzy Lec 
(zdziwiony w Warszawie) 


Polskie Towarzystwo Mistoryc zne wyznaczyło 3 nagrody (w wy- 
sckości 250.600, 200.000 i 100.000 zł.) za prace naukowe, dotyczące dzie- 


jów Ziem Odzyskanych (Śląsk, Po morze, 
Wschodnie), wydane w latach 1945 — 1948, 
sie. Prace należy nadsyłać do Sekretariatu 


Towarzystwa Historycznego 


pod adresem: Warszawa, 


Ziemia Lubuska, Prusy 
-lub przedłożene w rękopi- 
Generalnego Polskiego 
Uniwersytet, 


Instytut Historyczny, doc. dr Alek sander Gieysztor, do dnia 1 lip- 


ca br. 


Sąd Konkursowy pod przewod nictwem prof. dr. Kazimierza Ty- 


mienieckiego ogłosi przyznanie nagrody w dn, 19 września br, 


we 


Wrocławiu w czasie VII Powszech nego Zjazdu Historyków. 


rus 


Zbigniem Lenuren 
— Pracuję obecnie nad wprowa- 


dzeniem elementów muzycznych 
do malarstwa. 


REDAGUJF ZESPÓŁ. 


ODRODZENIE 


HUXLEY W POLSCE 


Julian Huxley, dyrektor naczelny UNESCO, który bawił kiłka dni w 
Warszawie, interesował się żywo przygotowaniami do mającego się 
odbyć we Wrocławiu Kongresu Intelektualistów w obronie pokoju 
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| „Zycie jest fraszką 


Marek Rudnicki 
— mówi Stanisław Jerzy Lec, które go tom fraszek ukazał się niedawno 


« rys. 


BOLESŁAW PRUS 


PISMA 


WYDANIE ZBIOROWE 
> pod redakcją 
Prof. dr. ZYGMUNTA SZWEYKOWSKIEGD 


a 
Spółdzielnia Wydawnicza „Książka“ zawiadamia P. T. 
Czytelników, iż przystępuje do druku zbiorowego wydania 
PISM BOLESŁAWA PRUSA pod redakcją prof. dr. Z. Szwey- 
kowskiego. 


Komplet wydania zbiorowego, składający się z 20 to- 
mów ukaże się częściowo jeszcze w r.b., pozostałe tomy 
w r. 1949. Cena katalogowa jednego tomu w broszurze 
będzie wynosiła około 300 — 400 zł. 


Pisma ukażą się w estetycznej szacie graficznej, na pa- 
pierze dziełowym. 


Celem udostępnienia czytelnikom nabycia zbiorowego 
wydania PISM BOLESŁAWA PRUSA, Spółdzielnia Wydaw- 
nicza ,,„Książka” zorganizowała ulgową sprzedaż tego wy- 
dawnictwa. , 


Czytelnik, który chce skorzystać z ulgowej sprzedaży 
winien wykupić w księgarni abonament składający się 
z dwudziestu kuponów. 


Cena abonamentu wynosi 600 zł. brutto. Każdy kupon 
upoważnia do nabycia jednego tomu z 20 proc. rabatem. 


Kupony 10 i 20 upoważniają do bezpłatnego otrzy- 
mania w księgarni tomów X i XX. Tom X ukaże się 
na rynku jako pierwszy. 


Czytelnik realizuje kupony w tej księgarni, w której 
je nabył. W ten sposób p erwszą wydaną książkę otrzymuje 
czytelnik bezpłatnie, a po wykupieniu następnych pięciu 
tomów wpłacona suma 600 zł. zamortyzuje się całkowicie. 
Następne tomy otrzymuje Czytelnik w dalszym ciągu z ra- 
batem 20 proc., a tom XX znów bezpłatnie. 
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CAMERA 


Nr 27 


OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


„Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia” 


2 prośbą o współpracę w dziale 


„Camera obscura”. Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, vlo= 


tek i innych wydawnictw, 


z ustępami kwalifikującymi się do 


-Comerc obscura” 


sod adresem: Redakcja „Odrodzenia”, Warszawa, Daszyńskiego 14, dział „Cae 


mera obscura” 


Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołówe 


kiem. Komentarze nie sq poirzebne. Do przesyłki należy dołączyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redakcjo nie zwraca nadesłanego moieriałt i zo- 


strzega sobie prawo wyzyskanio go w dziale 


„Camero obscura. Zo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcjo przeznaczo nagrodę w wysokośc: 1000 zł., 


którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiednie; kandydatury, 


przeiożyć 


na następny tydzień. 


Nagrodę zł 1000 otrzymał w ubiegłym tygodniu ob. Lucjan Kaniew« 


ski, 
BYŁO BALZAKISTÓW WIELU... 


Ryszard Matuszewski tłumaczy w 
„Kuźnicy“ rozprawę Lukacsa „O 
straconych złudzeniach Balzaka*, 
w której czytamy: 

Dwu dni wspólnej obecności w 
Paryżu wystarcza, by Lucjan i Lud- 
wik de Bargeton rozpoznali w sobie 
nawzajem ludzi z prowincji i aby 
się nawzajem jeden od drugiego od- 
wrócili. 

Katastrofa rozgrywa się podczas 
wspólnego wieczoru w teatrze. 

Prawdziwa katastrofa nastąpiła 
jednak przy tłumaczeniu z języka 
niemieckiego na polski. Ludwika de 
Bargeton zmieniła płeć żeńską tę 
ze „Straconych złudzeń* na — mę- 
ską, tę z przekładu. I cóż dziwne- 
go, że „się nawzajem jeden od dru- 
giego odwrócili“, dwaj mężczyźni? 


"WIELKIE ODKRYCIE 


„Młoda Wieś donosi: 

Było to w trzysta niemal lat po 
wielkim odkryciu polskiego uczone- 
go Mikolaja Kopernika, który w 
swym dziele pt.: De Revolutionibus 
orbium coelestium“ („O ruchach 
ciał niebieskich*) dowiódł, że zie- 
mia jest punktem centralnym, na- 
około którego obraca się słońce. 

Można to łatwo sprawdzić obser- 
'wując codzienną wędrówkę słońca 
po niebie... 


PROFESORKA! 
W rubryce „Różne“ „Życia Lu- 
belskiego* „śmieszy, tumani, prze- 


strasza“ naìwnych czytelnìków nie- 
jaka Irena Trzaskowska: 
WP. Trzaskowska, Weteranów 24. 


Pani ma wpływ magnetyczny na 
ludzi. i 
835 Stanisław Łąka 


A teraz kwiatki z tej łąki; 


Polonistce Irenie  Trzaskowskiej 
Weteranów 24, dziękuję za wylecze- 
nie z nostalgii. Mgr prawa Janina 
Włodzimirska. 129 


Pani Profesorko! Prosimy o wytłu- 
maczenie poza naukowe tego zja- 
wiska Piaseccy. 638 


Do Studentki Ireny Trzaskowskiej. 
Błogosławię Ci, dziecko na pracę 
dla dobra dusz. Twój były spowied- 
nik, ks. Bronisław  Księżopolski, 
Chicago. 180 


Pani Ireno! Obiecała Pani, że kiedy 
wina moja zostanie zmazana ukaże 
mi się sfinks í tak się stało. Zyta 

419 


Chłopakom. Mogła zajść mimowol- 
na sugestia z mojej strony. Pomy* 
ślałam o was wtedy na recitalu 
moich poezji, a wy  zobaczyliście 
mnie każdy gdzie indziej. 


839 Irena Trzaskowska 
Pani  Profesorko. Mamy lat od 
osiemnastu do dwudziestuczterech 


i nigdy nie mieliśmy żadnych wizji. 
Pani żartuje. Prosimy o poważną 
odpowiedź „Chłopaki“. 820 


Moim chłopakom. Nerwowe dzieci 


teraz przychodzą na świat: Musiało 


się Wam wydać, że widzieliście 
mnie w trzech miejscowościach jed- 
nocześnie. Trzaskowska. 672 


Do filozofki Ireny Trzaskowskiej. 
Dzięki Pani przestałem się dręczyć 
przeszłością ukochanej. Mgr Far- 
macji Jan Łepicki Bydgoszcz. 182 


Janku! To się jeszcze naukowo nie 
da wytłumaczyć. Irena Trzaskow- 
ska. 602 


Do Pani Ireny Trzaskowskiej. Ćwi- 
czenie nasze się udało, Pani czę- 
ściowo zmaterializowała się u nas 
i usłyszeliśmy wymówkę za ciągłe 
wzywanie Pani. — Kąkolewscy. 346 


Droga pani Ireno. Ćwiczenie na- 
sze udało się. Zmater:al: zowała się 
pani u nas częściowo. Na szczęście 
w tej części, na której wymierza się 


sprawiedliwość za tumanienie lu- 
dzi. 


WYPAD 
„Express Wieczorny” donosi: 
Grecka armia demokratyczna 


wzięła w Egipcie do niewoli tałą 
76 brygadę ateńską. 
Biblijne blagi egipskie... 


PRACA. 


W „Życiu Warszawy“ znajduje- 
my następujące ogłoszenie: X 
Pielęgniarka wychowawczyni, sita 
fachowa, przyjmie pracę noworodka. 
Koszykowa 51—18, od kuchni. 

Uwaga! Przewija się sama! 


4 B-53638 


Warszawa. ul. Daszyńskiego nr 14, tel. 87-112 Konto w PKO nr 
Wydawca: Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik* 


Warszawa, Dworkowa 2, m. 4.za wycinek z „Kuźnicy“. 


FRASZKA 


W „Szpilkach* znajdujemy rewe- 

lacje o warszawskich marmurach: 

Biały i polerowany jest marmur 

z Warszawy, 

Białe mleko, przysłane w sttowrų 

z koszary, 

Biały łabędź i białym okrywa się 

piórem, 

Biała perła, nieczęstym zażywana 

sznurem, 

Ale bielsza mej panny płeć twarzy 

i szyje, 

Niż marmur, mleko, łabędź, perła, 

śnieg, lilije, 

Andrzej hr. Morsztyn (1613-1693) 
Powinno oczywiście być: 

Biały i polerowany jest marmur 

z Szydłowca, 

Białe mleko, przysłane w sitowiu 

z koszary, 


KOMPLET 


W nr 159 aare PoPaa czys 
tamy: 


WYCIECZKA STUDENTÓW 
WROCŁAWSKICH 
DO CZĘSTOCHOWY 


Na zaproszenie rektora Uniwers 
sytetu t Politechniki w Brnie wy» 
jechała dn. 9 bm. delegacja 6 pro* 
fesorów, 125 studentów Uniwersy- 
tetu i Politechniki Wrocławskiej 
pod kierownictwem rektora prof. 
Kulczyńskiego t prezesa zarządu 
wojewódzkiego Towarzystwa Przy- 
jaźni Polsko-Czechosłowackiej prof. 
Dworzaka na kilkudniową wyciecz- 
kę do Brna, Zlina i Morawskiej 
Ostrawy. Celem wycieczki jest na- 
wiązanie bezpośredniego kontaktu 
profesorów i studentów uczelni pol- 
skich i czechosłowackich. 

A w 160 nr. tego samego dzienni- 
ka znajdujemy następującą odpo- 
wiedź redakcji: 

P. Mond Paweł — Wilków. Z 
oferty nie skorzystamy, ponieważ 
mamy pełny komplet korektorów. 

Czego? 


PRZESTĘPCZY ZWIĄZEK 


W rubryce „Zguby* „Expressu 
Poznańskiego* czytamy: 
Unieważniam zagubioną  legity- 


mację członkowską Zw. Zaw. Kel- 
nerów i Alkoholików na nazwisko 
Zofia Borowiecka — Lipki Wiel- 
kie 9. 

A czy fioletowy nos nie wystar- 
czy jako dowód alkoholizmu? 


KANDYDAT 


Zbliża się termin przyznania 
„Nagrody Odrodzenia“ za tom pro- 
zy. Zwracamy uwagę na Mieczy- 
sława Sylwestra, który cicho, bez 
rozpowszechnionego wśród litera- 
tów  reklamiarstwa drukuje już 
96-ty odcinek swej powieści na ła- 
mach „Kuriera Wielkopolskiego", 
Oto streszczenie poprzednich roze 
działów: 

Wywiad niemiecki w Polsce 
działa. Tajemnicze światła w koe 
palni „Anastazja“, takie same, jak 
na cmentarzu. Sataniści w grobow- 
cu. Henrietta i Skrzycki z Riwiery 
wracają -do Dreźnic.  Tajemnicę 
zniknięcia Henrietty pragnie wy- 
jaśnić detektyw Petroń, którego sa- 
taniści po zdemaskowaniu wiążą w 
grobowcu. Brzytewka aresztowany 
przez Petronia wskazuje policji 
grobowìec. Petroń uratowany. Z rę- 
ki satanistów giną Wnuk i górnik 
Flis. Piotrem Owsem interesuje się 
Czeliński. Petroń podejrzewa ©- 
sten-Topolskiego. Zboczeniec Gl- 
niec ponawia obrzędy satanistyczne, 
w czym pomaga mu Piotr Owies. 


A oto fragment powieści: 
Przewracając się na twardym 
swym łożu myślał ze smutkiem 


o rozchwianiu się wszystkich jego 
marzeń o świetnej przyszłości. 


Cofamy kandydaturę.  Przewra- 
camy się ze smutkiem na twardym 
swym łożu myśląc o rozchwianiu 
się naszych nadziei na zatamowa- 
nie fali grafomaństwa zalewającej 
odcinki powieściowe w dziesiątkach 
polskich pism! 


KĄCIK DLA KOBIET 


"W  „Robotniku* czytamy: 
POLSKA BIERZE UDZIAŁ W 
MIĘDZYNARODOWEJ WYSTA- 
WIE KOBIET 

Dn. 5 bm. odbędzie się w Pa- 
ryżu uroczyste otwarcie Międdzy- 
narodowej Wystawy, zorganizowa- 
nej przez Światową Federację Ko- 
biet. 

Autora tytułu radzimy wystawić 
bez względu na płeć! 


1-4739, 


